[笔趣阁]:bqge9. c o m 一秒记住！
视频后半段开始对比中国文献传承。
“我们以《史记》为例。司马迁完成于公元前1世纪，全书约52万字。现存最早完整抄本是敦煌唐写本残卷，年代在公元7-8世纪，距离成书约800年。而更早的证据来自出土汉简和石刻，如《太史公自序》的汉代石刻片段。最重要的是，《史记》的传承链条清晰可考：汉代宫廷藏本—魏晋传抄—唐代官方校订编入史馆—宋代雕版印刷—明清各种版本。每一个环节都有明确的史料记载和实物印证。”
画面并列展示《史记》的汉简残片、唐写本、宋刻本、清武英殿本的照片。
“这不是要证明‘我们更优秀’，而是要提出一个方**问题：当我们接受一个历史叙事时，我们是否有权要求它提供与它的宏大程度相匹配的证据？如果亚里士多德的著作真的如此浩繁且传承有序，为什么现存最早的希腊语抄本（L手稿）是公元9世纪的？中间这一千多年的空白，靠什么填补？”
视频最后，女声说了一段话：
“质疑不是为了否定，而是为了求真。如果一个文明真的伟大，它应该经得起最严格的检验。同样，如果我们对自己的文明有信心，也不应该害怕用同样的标准去审视别人。真正的自信，来自清醒的认识，而不是盲目的相信。历史研究的第一原则，应该是证据，而不是信仰。”
视频结束。播放量已经突破五十万，评论区的战争比之前任何一次都激烈。
陈思源关掉页面，靠在椅背上。
他感到一种复杂的情绪——既兴奋，又不安。兴奋的是，“启明”用清晰的数据和逻辑，把他心里那些模糊的疑问具象化了。不安的是，这场争论已经远远超出学术范畴，正在变成一场文化战争。
而他，正带着那几页残页，站在战争的前线。
手机震动，是周明远发来的邮件。附件是一份PDF，标题是《明代兵部巡查制度与文书格式考》。正文只有一句话：
“仅供参考。谨慎使用。”
陈思源点开PDF，快速浏览。这是一篇未发表的论文，详细考证了明代中后期兵部派出巡查官员的权限、文书格式的演变，以及现存的几份巡查报告实例。其中提到，崇祯年间，由于朝廷对地方控制力下降，巡查报告往往“敷衍了事”或“讳疾忌医”，敢说真话的很少。
在结论部分，作者写道：
“明末的崩溃，在官僚文书中早已露出端倪。但现存的官方档案，经过清初的编纂和筛选，已经很难看到完整的画面。我们需要从民间文书、地方档案、域外史料中寻找碎片，拼凑出更接近真相的历史图景。”
这话简直像是在说他的残页。
陈思源回复邮件：“周老师，资料收到，非常珍贵。另外，今天下午我请一位老专家看了原件，他判断是真品，且认为被抹去的印章可能是清初查验标记。”
几分钟后，周明远回复：
“果然如此。我联系了一位社科院明史室的研究员，他对你的材料很感兴趣。但他说，最近院里在搞‘学风整顿’，这种可能引发争议的研究，最好先放一放。建议你保护好原件，等待合适的时机。”
又是“等待”。
陈思源苦笑着关掉邮箱。
等待什么时候？等到没有人记得这些历史的时候？等到所有证据都消失的时候？
他看着书桌上那几页残纸。在台灯的光晕里，它们显得如此脆弱，又如此坚韧。
脆弱的是纸张，坚韧的是上面承载的记忆。
四
夜深了。
陈思源没有睡意。他打开一个新的文档，开始写一篇短文，标题暂定为《从几页明末兵务文书看技术失传与王朝衰亡》。
他写得很慢，字斟句酌。引用残页的内容时，他隐去了具体地名和印章细节，只保留核心信息。写到“技之失，国之衰始也”这段时，他停顿了很久。
该怎么阐释？
直接说“明朝因为技术失传而灭亡”？太简单了。历史是复杂的网络，技术只是其中一个节点。但这个节点的断裂，会引发连锁反应——军工衰落导致边防虚弱，边防虚弱导致军费激增，军费激增导致财政崩溃，财政崩溃导致加征赋税，加征赋税导致民变……
而这一切的起点，也许只是一个看似微小的环节：官府压价，匠户逃亡。
他继续往下写。写到沉翁的记述时，他插入了一段关于明代民间航海技术的背景。写到清初可能的文献审查时，他引用了谭老板关于“查讫”章的见解。
写完初稿时，已经凌晨两点。
五千多字，但感觉只触及了皮毛。还有太多问题没有答案：那个记录者是谁？他后来怎么样了？这些文书是怎么逃过清初的审查的？为什么只有这几页留下来？
他保存文档，加密。
然后，他做了一件冲动的事——登录那个很少使用的社交账号，将文章发到了一个很小的、由历史爱好者组成的私密群组里。群组只有一百多人，大多是学生和年轻学者，平时交流很理性。
他附言：“初稿，请大家指正。请勿外传。”
发出去后，他盯着屏幕，等待回应。
五分钟后，第一条回复出现：
“思源兄，材料厉害！尤其是匠户逃亡那段，和我查到的徽州文书能对上。”
第二条：
“那个被抹去的印章，我想到故宫档案里好像有类似情况，明天我去查查。”
第三条：
“文章最后提到‘历史记忆的保存机制’，这点很重要。我们现在能看到的历史，是经过层层筛选的结果。筛选的标准是什么？谁定的标准？这才是关键。”
讨论渐渐热烈起来。没有人攻击，没有人扣帽子，大家都在就事论事。
陈思源看着一条条回复，眼眶有些发热。
原来他不孤单。
原来还有这么多人，在各自的角落里，默默收集着历史的碎片，试图拼凑出完整的图景。
也许他们永远无法得到“官方认证”，也许他们的研究只能在小圈子里流传。但只要还有人记得，还有人追问，那些被抹去的痕迹，就不会真正消失。
窗外的城市已经沉睡。只有零星的灯火，像散落在黑暗中的星子。
陈思源关掉电脑，走到窗前。
他想起“启明”视频里的最后一句话：“真正的自信，来自清醒的认识，而不是盲目的相信。”
清醒，意味着要面对可能令人痛苦的真相。
但唯有清醒，才能找到真正的出路。
他深吸一口冰凉的夜空气，感觉肺叶里充满了力量。
明天，他要去图书馆，查王应华的资料，查宁波卫的档案，查一切与残页相关的线索。
路还很长。
但第一步，已经迈出去了。
【历史闪回线】
崇祯十五年，冬。宁波卫军器局。
王工匠蹲在火炉旁，手里的铁钳夹着一块烧红的铁胚。炉火映红了他满是皱纹的脸，汗珠顺着额角往下淌，滴在泥土夯成的地面上，瞬间蒸发成一缕白烟。
作坊里还有三个徒弟，都在埋头干活。锤击铁砧的声音此起彼伏，火星四溅。
“师父，”大徒弟凑过来，压低声音，“昨天卫所的李百户又来催了，说上头要查，让咱们把该烧的都烧了。”
王工匠没抬头，继续盯着铁胚：“烧什么？”
“就是……那些图纸。”大徒弟声音更低了，“前朝的，还有您自己画那些改良图。”
铁胚在铁砧上发出“滋滋”的响声，青烟冒起。王工匠把它重新夹回炉子，这才直起身，看着徒弟：“烧了，以后怎么造铳？”
“李百户说……现在都用鸟铳了，那些佛朗机、迅雷铳的老图纸，留着也是祸害。”
“祸害？”王工匠冷笑一声，“万历年间打倭寇，要不是佛朗机铳守城，宁波早就没了。现在倒成了祸害。”
他走到墙边的木柜前，打开，里面是厚厚一叠发黄的图纸。有些是官发的制式图，有些是他自己几十年摸索画出来的改良设计——膛线怎么刻更准，药室怎么造更安全，子铳怎么换更快。
每一张图，都沾着他的汗，他的血。
“师父，还是烧了吧。”二徒弟也走过来，脸上带着惧色，“我听说，北边已经……已经快不行了。万一鞑子打过来，查到这些东西，咱们全家都得……”
“闭嘴！”王工匠低吼一声。
作坊里瞬间安静，只剩下炉火噼啪的声音。
王工匠颤抖着手，抚摸那些图纸。纸已经脆了，边缘卷曲。墨迹也有些模糊。但他闭上眼睛，都能想起每一根线条的位置。
这是他的一生。
也是这个文明几百年积累的技艺。
外面传来马蹄声，由远及近。徒弟们脸色煞白。
王工匠猛地关上柜门，转身，从炉子底下抽出一块松动的砖。里面是一个空腔。他快速地把图纸卷起来，塞进去，盖上砖，用灰抹平。
刚做完这些，作坊的门被推开了。
进来的不是李百户，是一个穿着青色长袍的中年文士，身后跟着两个卫兵。文士面容清癯，目光锐利，扫视着作坊里的工具和半成品。
“哪位是王匠头？”文士开口，声音温和。
王工匠上前一步：“小人就是。”
文士打量他片刻：“我姓赵，受巡抚大人之命，巡查军器局。听闻王匠头手艺精湛，特来看看。”
王工匠低下头：“大人过奖。都是粗活。”
赵文士走到工作台前，拿起一个刚刚锉好的鸟铳枪管，对着光看了看内壁：“这膛线……刻得均匀。比卫所库里那些强多了。”
“小人尽力而为。”
“只是尽力？”赵文士放下枪管，看着他，“王匠头，我看了军器局的账册，火药匠户逃亡过半，留下的也多敷衍了事。为何你这作坊，还能维持这样的水准？”
王工匠沉默。
“因为工钱？”赵文士从袖中取出一小块碎银，放在工作台上，“官府定价，不到市价三成。你们靠什么活？”
“回大人，”王工匠终于开口，“小人……接些私活。给商船修修火铳，给大户造些防身的器械。贴补家用。”
“私造军器，按律当斩。”
“求大人开恩！”三个徒弟齐齐跪倒。
王工匠没跪，只是腰弯得更深：“小人……只为活命。”
赵文士看着他们，许久，叹了口气：“起来吧。”
他走到炉边，看着熊熊火焰，忽然问：“王匠头，你造了一辈子火器，觉得大明的火器，比之西洋、倭国如何？”
王工匠愣了愣，谨慎地回答：“早年……不输。如今……小人不敢妄言。”
“是不敢，还是不忍？”赵文士转过身，目光如炬，“我巡查沿海各卫，所见触目惊心。战船朽坏，火器锈蚀，匠户流散。若此时有外敌来犯，如何抵挡？”
王工匠嘴唇动了动，没出声。
“我听说，你年轻时曾随沉家的船队去过倭国。”赵文士话锋一转，“见过他们的船，他们的炮吗？”
“……见过。”
“比我们如何？”
王工匠抬起头，直视赵文士：“嘉靖年间，倭寇的铁炮（火绳枪）射程、精度皆不如我大明鸟铳。但如今……他们的铁炮轻便、耐用，一个足轻（步兵）就能操作。我们的鸟铳，重而笨，且良莠不齐。”
“为何会这样？”
“因为……”王工匠深吸一口气，“倭国战国百年，各国竞相改良火器，匠人受重视。而我大明，太平日久，军器局成了贪腐之地，好的匠人要么走，要么死。技术……传不下去。”
赵文士静静听着，脸上的表情越来越沉重。
“大人，”王工匠忽然跪下，“小人斗胆问一句：朝廷……还有救吗？”
这个问题太大，太危险。
两个卫兵的手按在了刀柄上。
但赵文士挥了挥手，让他们退下。他扶起王工匠，低声说：“有没有救，不是你我所能决定。但有些东西，不能绝。”
他从怀中取出一本薄薄的册子，塞到王工匠手里：“这是我沿途所见所闻的记录。你……替我收好。若有机会，传下去。让后人知道，大明不是亡于天灾，不是亡于流寇，而是亡于……”
他的话没说完，但王工匠懂了。
亡于一点一点的溃烂。亡于技术的流失。亡于记忆的遗忘。
“小人……一定保管好。”
赵文士点点头，转身离开。走到门口时，他回头说了一句：“你的那些图纸，也收好。将来……也许有用。”
马蹄声远去。
王工匠握着那本册子，站在作坊中央，久久不动。
炉火渐渐暗下去。
但有些火种，已经在看不见的地方，悄悄点燃。
ℬ𝑄Ge 9.𝒞o𝑀