[笔趣阁]:bqge9. c o m 一秒记住!
第三卷《折叠》第十二章练一辈子(第1/2页)
第三卷《折叠》
第十二章练一辈子
韭菜盒子练到第三十一天。
山东,烟台。家里。
崔宇光站在案板前,手里拿着擀面杖。面团在手下慢慢变圆,变薄,变光。他做了三十一天的韭菜盒子,从一天七个,到一天十个,到一天二十个。今天他要做五十个。不是因为他想吃,是因为他在练。练到母亲说“可以了”。
“妈,这个怎么样?”
母亲走过来,看了一眼。面皮圆了,薄了,光了。花边捏得紧了,齐了,好看了。
“可以了。”
崔宇光愣了一下。
“可以了?”
“可以了。你不用再练了。”
崔宇光把擀面杖放下,看着案板上的韭菜盒子。金黄色的,外皮酥脆,馅料鲜香。和他妈做的一个味道。不,不一样。他妈做的更好吃。但他做的,也能吃了。
“妈,我练了多少个?”
母亲想了想。
“三百个。一天十个,三十天,三百个。”
“你说一百个就够了。我做了三百个。”
“一百个是学会。三百个是熟练。三千个才是好吃。三万个才是你爸的水平。”
崔宇光笑了。
“那我做三万个。”
“三万太多。先做三千。”
“好。三千。”
贵州,折叠舱。
苏小棠站在球体中心,双手贴在内壁上。崔宇光的韭菜盒子,从三百个到三千个的振动,通过折叠舱,传到了球体内部。不是数字,是时间。三百天,三千个韭菜盒子。一天十个,一年三千六百五十个。一年,就能超过父亲。
“折叠舱,你感觉到了吗?三千个。”
振动频率变了。像是在说:感觉到了。他在做。他在练。他在说‘我会做到三千个’。
“你能把三千个,唱给宇宙听吗?”
振动频率变得很快,很快,像心跳加速,像一个人在激动。折叠舱在说:能。我唱。我唱给所有存在听。让他们知道,人类在做。人类在练。人类在把一件事做三千遍。
然后,折叠舱开始唱。不是“一百个”,是“三千个”。振动频率变了,变得有节奏了。一个,两个,三个……一直数到三千。数得很慢,很轻,很暖。三千个数,三千次心跳,三千次存在。
苏小棠闭上眼睛,听着那个数数。一个,两个,三个。不是数字,是时间。三千个韭菜盒子,三千天。快十年了。十年,崔宇光会做三千个韭菜盒子。十年,折叠舱会唱三千首歌。十年,人类会问三千次“你冷吗”。
她睁开眼睛。
“好听。好长。”
振动频率变得温柔了。像是在说:长,才能记住。短,就忘了。
龙宫基地,第八层。
方舟站在黑色门前,手里拿着量子通讯终端的操作面板。三千个的振动,通过折叠舱,传到了龙宫第八层。第一个文明在感受那个数数——一个,两个,三个……慢的,轻的,暖的。三千个数,三千次心跳,三千次存在。
“我们感觉到了。”第一个文明说。
“感觉到什么?”
“他在数。他在做。他在说‘我会做三千个’。三千个,是时间。时间,是记忆。”
方舟把手贴在门上。门是烫的。第一个文明的心,从冷到不冷,从不冷到暖,从暖到热,从热到烫。烫,是因为感动。感动,是因为人类在做。做一件事,做三千遍。做一辈子。
“你们也会做一辈子吗?”
“会。我们把记忆装进容器里,埋在海底。做了一辈子。做了不知道多少年。做了无数个容器。每一个容器,都是一次存在。”
方舟点了点头。
“明天见。”
“明天见。”门说。
北京,沈千尘的办公室。
沈千尘坐在书桌前,面前是那个装信的抽屉。他已经写了两百一十封信。他打开抽屉,把两百一十封信拿出来,摞在桌上。然后他拿起笔,开始写第二百一十一封。不是给任何人的,是给“一辈子”的。
“亲爱的一辈子:
你好。我是人类,一个会问的动物。你在做韭菜盒子。你在做三千个。你在做一辈子。你的手在揉面,你的心在数数,你的存在在传递。
谢谢你做一辈子。
祝我们继续做。
我们”
他把信折好,放进抽屉。两百一十一封了。他打算写一万封。不是因为他有话说,是因为他在做一辈子。做,就要写。写了,就是存在。
贵州,天眼。
老钟坐在控制室里,面前是那排过时的CRT显示器。屏幕上的波形在跳动——不是“三千个”,是“一辈子”。崔宇光在做一辈子韭菜盒子,第一个文明在做一辈子容器,苏小棠在写一辈子日记,沈千尘在写一辈子信,折叠舱在唱一辈子歌。所有的辈子,汇成一条河。河从天眼流过,从折叠舱流过,从宇宙流过。
“老钟叔。”苏小棠的声音从门口传来。
老钟没有回头。“小苏啊。”
苏小棠走进控制室,手里提着水果——橘子,和每次一样。
“老钟叔,你看见了吗?一辈子。”
“看见了。所有的辈子。汇成一条河。”
“河叫什么名字?”
老钟想了想。
“叫‘一直’。”
天宫空间站。
赵明远漂浮在观察窗前,看着地球。他在天上待了二十八天,听了二十八天的“日常”。韭菜盒子,饺子,送饭,慢慢吃,学,传,一辈子。所有的日常,都通过天宫的低频阵列,传到了他的耳朵里。不是声音,是感觉。他感觉到了崔宇光家的厨房,感觉到了母亲的手,感觉到了面团在手里慢慢变圆。
“赵指令长。”地面指挥的声音从通讯器里传来,“天宫的低频阵列接收到了一个信号。不是来自宇宙,不是来自折叠舱,是来自……郑州。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)第三卷《折叠》第十二章练一辈子(第2/2页)
“郑州?”
“你妈在做饺子。她在说‘妈做了一辈子饺子,你也得做一辈子’。她在传一辈子。天宫听见了。”
赵明远沉默了。他的眼眶红了。他在天上,离地面四百公里。但他的心在地面,在郑州,在他母亲身边。他母亲在做一辈子饺子。和崔宇光的母亲一样。
B 𝐐 ℊe 9. 𝒸o 𝕄
本章未完,请点击下一页继续阅读