“我不想输，也不想赢。”茫茫的寒意如潮水般在初升太阳的照耀下渐渐地散去，西月总算将心中如乱麻般复杂的情绪总结性地说了出来。
不想输，是因为她不想因“失败”而沦落，被践踏得无法再抬头；也不想赢，是因为一旦成功，便会成为既定规则下的成功者，被成功裹挟，成为规则的代言人。西月最初将反抗的种子深埋心中，却又被无能的名号紧紧束缚。似乎无能就代表着她在这个时代毫无说话的权力，即便她殚精竭虑地为了族群生存而努力，一旦提到无能或者级别两端中那巨大的、带有邪恶代名词的能量，她所筑造的一切就会在一夕之间土崩瓦解。
在规则的夹缝中苦苦挣扎，背负着如山般巨大且充满争议的能量，只为向这个时代证明自己是独一无二、无可替代的存在。哪怕付出一切，哪怕舍生取义，哪怕将自身所有的价值评判都交由他人，内心依旧如惊涛骇浪般躁动不安。需要多少勇气才能换来满身伤痕，即便胸怀正义，却也不能在无人肯定的环境中说出“我不想顺应规则”。
成功了，就表示你顺应成功，在世人眼中，你说这话不过是在炫耀；失败了，就表示你被规则吞噬，回归到无能之人，自然就没有说话的资格。直至见到灵康，西月才恍然大悟，原来自己苦思冥想已久的问题，在步履蹒跚走到这个节点时，这条路早已有了一个对应的答案。
若要真正反抗规则的制定者，最好的方式并非证明自己能够在其规则下苟活，而是将规则视若无物，当作其并不存在，并且活出精彩。当一件事被反复强调公平对错是非时，顺应规则对自身和他人进行检查式的规训，已然是违背心中所愿。
意识到这一点的西月，如醍醐灌顶般从规则中突破出来，逃避，并非一无是处。可即便所有人都说一无是处却无人知晓为何毫无用处。逃避能让自己内心平衡，那便不算是一无是处。无法解决的事情，无法突破的意识层面，犹如被迷雾笼罩的世界，逃，成了最省力的解答。西月不再责怪当初的抉择，反而回想当初做的一切更像是一种潜意识的驱动——不知为何要这样反抗，但是这样能活下去。
死的本能是与生俱来的，生的本能也是。
云花声在一旁轻轻颔首，他若有所思，嘴角泛起一抹自嘲的笑。他渐渐地发现，表面上的善意、公平、权力都如同风中残烛，在活着面前，一切变得微不足道。然而，心无所属的他却孤寂漂泊，肆意伤害自己，妄图从中获得一丝慰藉。那短暂的慰藉，犹如落日的余晖，当你看到光辉的瞬间，黑暗便已悄然降临。
证明自己在这个时代的无可替代，成为了半生的追求。评价自己一生中最不愿承认和被点评的时刻，也战战兢兢地希望得到一个肯定。然而，这个肯定既不会来源于世间对他的期许，也不会来源于将其当成棋子一般利用的七术，这两者却是他最渴望获得肯定的来源。他不愿成为怜悯的对象，就像不愿成为风中那片孤独的雪花。