林木森看到丈母娘的脸通红，想着是在外面站太久，冻的，赶紧对她说：“妈，您快进屋吧，我也走了。”他的语气中带着一丝关切和自责，他觉得自己不应该让丈母娘在外面等这么久。他看着丈母娘走进屋子，心中涌起一股莫名的感慨，他希望自己能够找到蒋洁，让一切都恢复正常。
他转身离开的那一刻，内心仿佛有什么东西瞬间破碎了。他的步伐变得坚定而决绝，没有丝毫犹豫，仿佛想要把过去的一切都抛在身后。每走一步，他都感到自己的心跳在加速，呼吸也变得急促起来。他知道，这一次离开，他将不再回头，将不再留恋曾经的那份温情和眷恋。
时间在他的脚步下悄然流逝，不知不觉中，一个小时过去了。他来到了镇上，脚步逐渐放缓，眼神中闪烁着迷茫和无助。他不知道自己要去哪里，也不知道自己该做些什么。最终，他的目光停留在了一家旅店前。那是他妻子坐月子时曾经租住过的地方，也是他们一家人度过了一段难忘时光的地方。
他走进旅店，老板娘一眼认出了他。
“咦，你不是蒋洁的老公吗？”老板娘看着接住房卡就要上楼的林木森怀疑的话脱口而出。
听到老婆的名字，林木森急切回头：“你见过我老婆吗？”他的声音中带着一丝颤抖，眼中满是期待和焦虑。老板娘更是疑惑，难道那个房子不是蒋洁的，哪有买那么大房子不和自己丈夫商量的。
林木森心中一阵激动，他似乎看到了一丝希望的曙光。他急切地问道：“你知道她现在在哪里吗？我一直在找她。”
老板娘摇摇头，脸上露出一丝无奈：“我也不知道她去了哪里，只是前几天她来这里住了一段时间。”林木森心中的希望瞬间破灭，他感到自己的身体变得无比沉重，仿佛失去了所有的力量。他缓缓地走上楼梯，每一步都像是踩在棉花上，毫无着力点。
来到房间门口，他拿出房卡，轻轻地推开了门。房间里弥漫着一股淡淡的霉味，昔日的温馨和甜蜜早已荡然无存。他走到床边，缓缓坐下，眼神迷茫地望着窗外。他不知道自己该怎么办，也不知道自己的未来会如何。他只知道，自己的心已经破碎，再也无法愈合。