“她真的在看着我吗？”何雨柱常常对自己喃喃自语，眼神中充满了迷茫和困惑。他的内心挣扎着，既想要相信这种感觉是一种错觉，又不得不承认它可能真实存在。
一天晚上，何雨柱如往常一样在院子里散步，试图舒缓内心的焦虑。月光洒在四合院的每一个角落，整个院子被映衬成了一片朦胧的银色。他走到刘岚房间的窗前，忽然感到一阵微风拂过，仿佛有某种无形的力量在触碰他的脸颊。
他停下脚步，凝视着刘岚的房间。那扇窗户的窗帘轻轻摆动，风中带着一种淡淡的幽香，似乎是刘岚留下的余香。他的心跳不由自主地加速，仿佛在等待某种回应。他的内心深处突然产生了一种强烈的感觉，仿佛刘岚就在他的面前，注视着他的一举一动。
“刘岚，如果你能听到我，请给我一些指引。”何雨柱低声喃喃，声音中带着一丝恳切与悲伤。他的心中充满了对刘岚的深切关怀，他希望能通过某种方式感受到她的存在，找到她失踪的真正原因。
就在他陷入沉思时，突然感到一阵微弱的震动。他的直觉告诉他，这种震动并非来自四合院的常规环境，而是一种更为神秘的力量。何雨柱的心中涌起一阵激动，他知道这可能是刘岚在向他传递某种信息。
他决定再次检查刘岚的房间，特别是那些他之前没有细看过的地方。他小心翼翼地翻动着抽屉和书架上的物品，试图找到任何可能的线索。突然，他发现书架的最底层有一个隐藏的暗格，他之前并未注意到这个地方。
何雨柱用手指轻轻地抚摸着那个暗格的边缘，感到里面似乎有一股微弱的热量。他用力将暗格的盖子推开，发现里面放着一个小小的金属盒。盒子的表面雕刻着复杂的花纹，看上去非常古老。
他将金属盒取出，心中充满了期待和紧张。他小心翼翼地打开盒子，发现里面装着几张旧照片和一封泛黄的信件。信件的纸张已经变得脆弱，但字迹依然清晰可辨。
“亲爱的雨柱，如果你能看到这封信，那说明我的决定已经被证明是正确的。我知道我离开时带给你的困扰与不安，你一定会有很多疑问。请相信，我离开的原因并非我所愿，而是我必须面对的事情。”
“这几张照片中包含了我所了解的一个秘密，这个秘密涉及到四合院的历史和未来。请仔细查看这些照片，它们或许能给你带来一些线索。”
何雨柱的心中掀起了一阵巨大的波澜。他迫不及待地拿出照片，发现它们都是黑白的，且拍摄于不同的年代。有些照片中是四合院的旧貌，有些则是几个陌生的人物站在院子里。最引人注目的是一张照片的背面，上面写着一行字：“解开谜团，需从这里开始。”
这些照片让何雨柱的心中充满了新的希望和困惑。他意识到，刘岚留下的这些线索或许能帮助他解开她失踪的真正原因。他决定深入研究这些照片，找出其中的联系，揭示隐藏在四合院中的秘密。