梁博文本来以为她会安稳地躺下休息，于是伸手把灯关了。此时，吴玉涵摸着后脑勺，不解地问着：“我为什么会撞到呢？”没想到灯在这一刻也熄灭了，又话音微扬地说着：“表姐，您干嘛这么着急关灯呀？”
梁博文听到了碰撞发出的沉闷声响，轻声地解释着：“叫你躺下了，你就是不听。你小心别把床弄坏了。”尽管如此，他还是接着关心地询问着：“玉涵，碰到哪了，疼么？”借着窗外透进来的光亮，看到吴玉涵用手捂着脑袋，轻轻地揉着，但并没有再作声。
吴玉涵还是慢慢地躺了下来，寻思着：“这点痛算什么呢？”想到了最近看到了梁家志的情况，当感到了那种绝望地地步时，竟然已经无法再用言语去表达了。她看着昏暗地房间，好像能看见梁博文绝望的眼神，以及家里所有人焦急，而又绝望的神情。这些画面深深地印在了她的脑海里，但她却无法接受这一切。梁博文听到吴玉涵鼻子抽啼的声音，还是轻声地说着：“玉涵，晚上房间里会凉，你把被子盖好了。你也不要再多想了，睡吧！”抬手给吴玉涵盖了盖被子，又把胳膊缩到了被子里。吴玉涵轻轻地答应着：“嗯！”然后翻身看了看窗口，便接着闭上了眼睛。
梁博文躺在床上想着过去的事情，可是后来翻来覆去的琢磨不透想到的问题，直到夜很深了还是难以入眠。她听着吴玉涵传来的轻柔而均匀地呼吸声，终于还是忍不住地伸出手，按开了床头的台灯。灯光柔和地洒向了四处，可是却只照亮了床头柜的一圈位置。梁博文拿起了放在床边的日记本，小心翼翼地翻到了后面的空白页。这本日记，记录着她平日里的心情和思考，此刻，他决定将内心深处的困惑与迷茫倾诉出来。她抚摸着空白的纸张，把夹在里面的圆珠笔拿了出来，想到了笔尖与纸面相触时的细腻触感，感到有些偏执地心情柔和了起来。她深吸了一口气，开始认真地书写着个个蝇头小字，也在心里默默地念叨着：“我不知道最近自己到底是怎么了，总是莫名其妙地感到悲伤。这种情绪似乎源自于家人的病痛，但是，我为何无法用言语或行动，去表达出内心的感受呢？难道我已经不再感到害怕，也不再觉得恐慌不安，是因为我感到了绝望，对这件事情不再抱有任何期待了么？”写完了这一段，梁博文停下手中的笔，又深深地吸了一口气。