叶珊并不知道父亲叶建国半夜何时回的家，只知道第二天醒来时，他已经去上班了。
站在了三门橱前，叶珊端详着镜中的小女孩——
一头乌黑蓬松的头发，圆嘟嘟、粉嫩嫩的脸蛋儿让人忍不住想去捏一下，水汪汪的大眼睛闪烁着聪明和好奇，小鼻子翘翘地挺立着，嘴角微微上扬，满是童真和期待。
叶珊冲着镜子做了一个鬼脸，然后背起一只白绿相间的葫芦状塑料水壶，雄赳赳、气昂昂地上学去了。
1984年的坝镇，没有小汽车，自行车也不多，更没听说过拐卖小孩的事件。但是敢独自上幼儿园的五岁小孩寥寥无几，叶珊算其中一个。
从叶家东门往北，穿过镇中心熙熙攘攘的露天集市，就到了老街。
沿街的老店铺都是很老的房子，窗户全部是一块块长方形木板，开店时就将木板拿下来，里面的商品一目了然。
粮站、南北货行大敞着门，隔壁油坊里飘来阵阵浓郁的菜籽油的香气；锡器店老板坐在门口，拿着木槌“叮叮咣咣”地敲打着旧锅……
咦，平日里