随着车辆的靠近，看守所的全貌逐渐展现。高耸的围墙、密布的电网，紧闭的大门，还有那戒备森严的气氛，无一不在向外界传达着它的威严与神秘。
七七下了车，看见好多人围在那里，表情凝重，精神涣散，目光呆滞。
迎面走来一个保安 ，“你好，麻烦问一下哪里有卖东西的？” 七七上前问道。
“就在这排队，一会就开始了，”保安指着一个窗口说道，
“好的，谢谢！”
……
“奶奶，我们只能在这里看一会，不能进去的。”皮皮说道。
程玲点点头，她的眼睛紧紧地盯着看守所的大门，仿佛透过那扇门可以看到自己的孙子。
“妈，你买的东西呢？” 皮皮看着母亲手里空空的走来，便上前问道，
“他们只开了单子，把钱交了之后，东西直接就送到里面了，还要等回单呢，”七七说道，“人老多了，排了好久呢，”
……
“张琰，”只见一个警察手里拿着一叠单子，正在大声喊着名字。
“哎，在这呢，”七七立刻抬起胳膊挥舞着应道。
警察的目光在人群中锁定了七七，他将手中的单子递了过来。七七接过单子，迅速翻到背面，只见上面密密麻麻写满了字：没错，是我儿子的笔迹。
七七转身走出人群，她的步伐变得轻快而有力。她快步来到停在路边的汽车前，拉开车门，坐了进去：“妈，您孙子来信我了，我念给你听，”
……