刘建国经常发呆。
小的时候，他会在晴天把箱子里乱七八糟的刀具摆到太阳底下，磨一磨、晒一晒，然后吸两口土烟，若有所思的愣在那里。
我常常笑话他，不过五十岁，就像村里八十岁不能动的老大爷一样晒一下午太阳，却没有问过，他一个人呆在那儿，脑子里究竟都想了些什么。
他又在发呆了，可这张脸上没有那么多的皱纹，我知道，在营养液缓慢流淌的声响传过来以后，我又陷入了睡梦中呈现出来的老旧记忆里。
我已经记不清上一次睡眠是什么时候了，反正我们风雪兼程赶到昆仑墟的这段时间里，谁也没工夫休息，除了喝点雪水之外，连吃的都早就没了，大家能强撑着到现在还活着，真是个奇迹。
虽然如此，但在梦中看到的儿时记忆一点也没模糊，我记得在之前的几次记忆回溯中，刘晚庭刚刚把我生产下来，老刘抱着我，稍稍歇息了一小会儿，他就要离开禹陵了。
可是这一次，我看到的他并不在潮湿阴暗的禹陵山洞之中，他身后的光稍微明亮了一些，而且那光线映照不到墙壁——这儿是个空间非常大的新地方！
老刘就那样在我面前呆坐着，这段记忆好像总共就只有一个画面似的，听声音也安安静静，这里只有我们俩，刘晚庭不知道哪儿去了，时间像静止了，只偶尔有“吱啦”一声烧灼便随着火光跳跃，我意识到那光亮来自于非常古老的油灯。
“唉。”
等了好久好久，刘建国才从定格画中苏醒过来一般，长长的叹了一口气：“也不知道这样的选择，会留下一个什么样的后果，对，还是错，完整，还是毁于一旦。”
“可是没有人知道未来的事情，我也只能一步一步走下去了。”
刘建国一个人喃喃自语着，把灯拉近了一些，看看我，表情柔和了一些，伸手把我揽在怀里拍了两下。
那盏用来照明的灯细细长长架在地上，我看到灯头上雕刻着一个造型很怪的鸟头。
“至少在那之前，我会陪着你。”
老刘一手抱着我起身，一手擎着那盏奇怪的鸟头油灯，往身后的黑暗中走了过去。光线扩散到远处，我觉得四周有些东西在反射着光芒，他的脚步声发出了很大的回音，一直传到头顶更高的地方。
他停下以后，抱我更紧一些，很小心的保持着平衡，在什么东西上攀爬起来，累得够呛。
“这儿庇护你们这么久，也算是够了，先睡一会儿吧！”
刘建国又开了口，却不是对着我，他靠在一个地方，把手里的鸟头灯高高举起，呼啦一声火焰升腾而起的动静，我眨眨眼睛觉得十分的刺眼，整个儿黑暗中的空间瞬间明亮了起来，刘建国引燃了悬在高处的一只大火盆！
四周显得一片金碧辉煌，好多巨人一起看向我。我觉得身子下面有点颤动，刘建国抬起手臂，“咣”的一声用鸟头灯从下往上砸在大火盆边缘处，里面的火焰马上像有了生命一样四散而逃，一条刺眼的火瀑布倾泻下来，呼呼啦啦流淌了一地！
颤动更加厉害了，不只是刘建国在动，整个空间都在晃，头顶上一阵阵哗啦哗啦的声响，无数接连一起的锁链在火光的照耀中蛇一样蠕动起来，很快，整个地面都被点燃了。
刘建国当然不是在**，不然我和他怎么可能在那种状况下还能活着出来，地面是烧着了，可他自己倒是一点事都没有，当我看到一片火焰由盛转衰，熄灭以后露出一个四四方方巨大的物体之后，我忽然心口一阵悸动，差点儿就从梦境中清醒到了现实中来！