十二月七日风雪大作。
这天是开学后第十五个周一，恰逢节气‘大雪’，距离七日的零点还有两个钟头，星象监的值班巫师就迫不及待祭出从入冬开始便积攒起来的‘风雪气象球’，一颗接着一颗。
403宿舍的三位年轻巫师蜷缩在各自的被窝里，听着窗外呼啸而过的寒风，听着窗棱在风雪吹打下砰砰作响，啧啧称叹。
“他们是不是把一个冬天的气象球都在今晚砸开了？”郑清裹着被子，只有一个脑袋从帷帐缝隙中钻出来，心情愉快的看着窗外。
不知为什么，每次窗外大风大雨大雪时，躲在被窝里的他总会心情变得很好。这种感觉稍显奇特，但既不是因为风雪美景，也不是因为幸灾乐祸，而是一种更微妙的心态。
“星象监的恶趣味……总喜欢在对应的节气日砸碎对应的气象球。”
辛胖子倚靠在床铺上，抱着胳膊，两手缩在肥猫的肚皮下面，目无焦距，若有所思道：“雨水的时候它下雨，惊蛰的时候它打雷，就连白露那天，学府里的露水也比往日厚重了许多……或许我应该就这个问题写一篇评论，嗯，名字就叫‘僵化的节气冻僵了双尾松鼠’。”
“哪只双尾松鼠被冻僵了？你看到了？”郑清歪着头大惑不解——如果没有记错，晚饭后胖巫师就一直呆在宿舍，连图书馆都没去。
“还需要看到吗？”
辛胖子瞥了年轻公费生一眼，振振有词：“这种事情稍微发散一下思维完全想象得到……你想想，中午的时候还阳光灿烂、万里无云，这才过了多久，狂风呼啸、大雪飘扬……那些被白天天气欺骗的双尾松鼠，出门觅食，却被突如其来的风雪冻僵在树枝上，小爪子里还抱着一颗冰冷的榛子……啧啧，太惨了，实在是太惨了！嗯，应该再加一段松鼠洞穴里还有两只嗷嗷待哺的小松鼠，睁着水汪汪的大眼睛，等待母亲归来……更完美了。”
“合着你就是在编故事啊！”郑清翻了个白眼。
“怎么叫编故事呢？这叫合理化穿插！”资深记者先生如是答道：“生活中的戏剧化总是呈现出碎片与不规则发展的状态，这种情况下，如果想让更多人领会你文章想表达的意思，突出文章主旨，就应该把这些‘碎片’合理利用起来，让它更完整的展现在所有读者面前！”
“说到底，还是在编故事。”
郑清摇摇头：“为了博眼球去胡编乱造、夸大其词，你跟贝塔镇邮报的记者还有什么区别？屠龙者终成恶龙啊……”
不知这句话里哪个字眼儿刺到了记者同学，胖巫师把手从肥猫肚皮下抽出来，在半空中做了个恶狠狠的手势，愤愤不平道：“编故事也好过被人抢文章！上次班会老姚那些话原本应该登在校报上，却被贝塔镇邮报抢了去……如果被我抓到泄密者，哼哼！”
他到底也没说出要怎么做。
郑清稍显心虚的把脑袋向帐子了缩了缩，小声滴咕道：“那个…双尾松鼠是昼行动物，夜里出门这个设定有问题。”
辛胖子举在半空中的手抓了抓，似乎想要握拳，但最终垂然落下。
“博士怎么看？”郑清不失时机转向萧笑。