春天的午后，阳光透过窗屋洒在教室的黑板上，马克笔的白粉飞扬起来，有种随风落地消失的美。平淡无奇的数学课，一如往昔的乏味，可在这个四月的校园里，却有种特别的味道。这就是校园的味道，充满了朝气和活力。
平澜坐在教室的最后一桌，脸颊靠着手臂，睁着大大的眼睛，眼神从窗户外的花坛飘向远方的篮球场，最后落在张峻豪的身上。这个阳光且自信满满的篮球队队长是她心中的英雄，她的暗恋对象。
而张峻豪，则是校园里的象征和焦点，人尽皆知的篮球明星，有着广大的女生追随者，在多个女孩子心里都有他的位置。唐杨，是个聪明的女生，趁着张峻豪插手篮球训练的空隙，坐在他的身边，她的眼睛深处闪耀着狐狸般的淘气和魅惑。
平澜看着两人恍若无人的亲昵，心中的焦急如同跳进水中的石块，激起一圈又一圈的涟漪。她刚要再次陷入对张峻豪的空想之中，一只脏兮兮的篮球从窗户飞进来，砸在她的课桌上。
地铁上的人们都瞬间把目光投向窗外，那个熟悉的身影穿梭在光影之间，是张峻豪，他正穿过的教室大门，奔向这里。看着这个熟悉的身影，平澜的心跳得比时间还快，她的心仿佛被什么牵引着，向着那个身影移动，忘记了自己，忘记了周围的一切。
虽然张峻豪的脸上仍然挂着笑容，但同时送给她一个歉意的眼神，并在她的桌上签下名，轻轻地抱歉道，“没事吧，平澜？对不起，打扰你了。”平澜愣住了，她看着他，却忘了说话，只是默默点点头。看着他转身离开，平澜的心跳得更快，那颗少女的心仿佛正被什么牵引着一样。
而在阅览室另一头的角落，一个头发如黑玉般亮丽的转学生芳华坐着，她正在想象着没有平澜的世界会是什么样子。在她的心中，每个人都是独特的，每个人都有自己的世界，每个人的世界都是每个人独有的美。而没有平澜的世界，对于她来说，就如同世界少了一抹色彩。虽然她从未向任何人说过这样的心情，但每次看到平澜的样子，她总会有一种说不出的感觉。
平澜真正认清了自己的位置，从此野蛮生长再无彷徨。一切顺利得不像话，她第一次对自己如此满意。不断努力，就像是身上的淤泥和疤痕，都是时光留给她的勋章。
课间冗长念不完的考试成绩与名次，惑然又糟糕的英文磨得耳朵出了茧子。睡眼惺忪的午后，她趴在窗台数着着课间十分钟还剩的每一秒；鼻尖嗅过栀子花的浓香与粉笔在黑板粗粝的摩擦声；分贝高于四十分的铃声在教室里回荡……
温杯热茶，热好面包，温热手心的责。路过操场，在篮球场边，别人抱怨着中午数学题的变态，她想起老师的悄声：“付出总有收获。”
现在怎么看都太矫情，那些人的模样始终无法忘记。站在回忆的浅滩，捡拾着一点点关于他们的无谓矜要强，却异常执着的深刻。
时光的鄙视链，从二十多岁回首，一切都熠熠发光。抽烟淌过对面的房，杯中清澈的仰头；废墟燃了大火，冒出一缕青烟，老旧电视机的声响，月亮停留刹那。
青春哪能没有蚊子血，悲剧和闹剧怎么选：从语文老师的世界和平出发，诉说地理老师的到处雪灾，最后记载数学老师的断章取义……
傍晚的术场没有哭泣，派传员来回奔走，操着一口东北腔调和冰糕的悦耳音乐，每一根雪糕都是私心。
比赛完了，晚自修间沿着林荫道慢慢走……一次转过学，换了个宿舍收拾一遍又一遍；几部单车，摇着铃，每次痛苦都是重生前的交响；你别误会，不是哭着走，而是用尽全力去跑。
在没有星星的他却出现，让她还被相信；那是无微不至的回响与特殊商量的明信片，平时么，又倔强又无力，拧巴着前进；她也不大体谅。