平澜站在校园的枫树下，手里拿着一份刚打印出来的诗歌。她轻轻吐了口气，看着那纸张在冬日的阳光下微微发光。她本想向张峻豪展示这首诗，表达她的暗恋之情，但脚步却迟疑不前。
“平澜，你在这儿干嘛呢？要迟到啦！”芳华从后面跑过来，满脸笑意地拍了拍她的肩膀。
平澜把诗藏到了背后，“啊，没，没什么……咱们快走吧。”言下之意，却是满载着她对张峻豪未言之情的秘密。
两人赶到教室后，不巧的是，张峻豪也在那里，他正和一群队友讨论篮球比赛的事情。平澜的心跳一时间仿佛要跳出胸口，“现在，现在给他吗？”她在心里犹豫着。
课间休息时，张峻豪偶然从窗外看到校园的另一侧，唐杨正用那种狡猾而又满是野心的眼神，与一群学生密谈着什么。他心里有种不祥的预感，仿佛暴风雨即将来临。
正当这一切发生的同时，一个不请自来的嘉宾悄无声息地走进了他们的世界——一场未经预料的校园霸凌事件降临了。被欺负的正是芳华，一些不良学生围绕着她，嘲笑着她的外地口音和怪异的穿着。
平澜刚好路过，看到这一幕，心中涌起了一股子力量。她不再犹豫，大步走向了那群不良学生，“嘿，是不是欺负新同学很有趣？”她的声音虽不大，却坚定而有力。
芳华看到平澜挺身而出，心中泛起了一丝暖意，她本以为这个世界上没有谁会在乎她，而平澜的行为让她看到了希望。
这时，张峻豪注意到了人群中的骚动，他决定加入进来，想要看看到底发生了什么。然而，就在他准备介入时，唐杨突然出现在了他的面前，笑眯眯地说：“嘿，张峻豪，你不觉得这些小事很无聊吗？来，我告诉你更有趣的……”
情节在这里戛然而止，留下无数的可能性和未知数，让读者想要迫切地知道接下来会发生什么。烟穗在窗台上打着卷。烟熏是天上的神仙，从此再也不敢提他的名讳。一只金羽毛落下作为封口费。平澜睡着了，在似乎永远照不到光的梦里找寻，最后不得不相信华胥一梦。
梦里两个时辰，醒来十六个时辰。平澜再躺着，脑子乱乱的，整理了很久很久，还是没能跨过那个门槛。十一月底的普通无风天，忽尔就下雨了。平澜换了衣服准备出门。
打了个车直奔某处，乌云压得低低的，莫名的将她推向放肆喧嚣的未知道路。在不知道第几次走路走到腿抽筋时，平澜爬上了天台。看到余晖撒在墙边，照亮一个球状爬山虎。很多年前也有那么一丛，只是没挨过严冬。
十一月底的普通无风天，忽尔就下雨了。
连带着心也被冰冻。
她不知道自己的渺小如烟穗是为了点燃哪只烽烟。
她想为他做些什么。
可是发现自己如此卑微。
每天一个人来来回回穿梭在这个城市，耗尽了所有热爱，看一次日出，爱一次人，不多计较问题，消化掉所有的委屈和错待，撑到后来实在无以为继了，才成花朵姿态绽放开来。
云破月来是她的看得最清楚的日出。
她说不出彩，接过那滴被辜负的泪水。