随着最后一位病人的离去，中医药诊所里恢复了宁静。高淳，一个年轻的学徒，疲惫地趴在桌子上，不知不觉中睡着了。
爷爷轻轻地走进来，看着孙子疲惫的身影，脸上露出了一丝心疼。他轻轻地走到高淳身边，伸手去揪孙子的耳朵，试图以这种传统的方式唤醒他。
高淳迷迷糊糊地睁开眼睛，揉了揉被揪的耳朵，半开玩笑地对爷爷说：“爷爷，你不是我亲爷爷吧？”
爷爷一愣，随即笑着回答：“啊？你是马路上捡来的，你知道了？”
高淳揉着眼睛，嘴角露出一丝苦笑：“差不多。”
爷爷好奇地问：“有何证据，拿出来？”
高淳坐直了身子，开始列举：“爷爷，我早晨五点就被您揪起来，打太极拳，然后，背诵中医药名，然后，跟您来中医药诊所看病人―――”
爷爷打断他的话，纠正道：“是我看病人，你只是一旁看我怎么看病人。”
高淳无奈地叹了口气：“哎呀，您不放心我啊，说我切脉不准，怕我误诊。”
爷爷认真地说：“当然了，我一事清明，怎么可以在晚年晚节不保呢？”
高淳知道爷爷的担忧，他也知道爷爷的严格是出于对自己和病人的负责。他站起身来，伸了个懒腰，然后认真地说：“爷爷，我会努力的，总有一天，我会成为像您一样的好医生。”
爷爷看着孙子坚定的眼神，心中涌起一股暖流。他拍了拍高淳的肩膀，鼓励道：“我相信你，孩子。但成为好医生的路还很长，你要不断学习，不断实践。”
高淳点了点头，他知道爷爷的话中包含了无尽的智慧和经验。他决心要不负爷爷的期望，成为一名优秀的中医药师。
随着时间的推移，高淳在爷爷的严格教导下，逐渐成长。他开始尝试独立看诊，虽然偶尔还会遇到爷爷的批评，但他知道这是成长的一部分。
诊所里的病人也渐渐开始认可高淳的能力，他们看到了这个年轻医生的潜力和热情。高淳和爷爷之间的关系也在这种相互学习和成长中变得更加深厚。
诊所外，夜色渐浓，星空下的小镇显得格外宁静。高淳的爸爸妈妈站在诊所的门外，透过半掩的门缝，偷偷地听着里面的争吵声，脸上露出了一丝难以察觉的微笑。