在一个宁静的小镇上，有一个被大家戏称为“幽灵邮局”的地方。这个邮局与其他地方并无太大不同，但就是有那么一丝诡异的气氛，让人总想一探究竟。
一天，新来的邮差小李开始了他的工作。他是一个充满活力的年轻人，总是带着满面笑容，对周围的一切都充满好奇。但当他踏入这个邮局的大门，他的好奇心似乎要被满足，却又有些不安。
邮局里总是弥漫着一种淡淡的雾气，仿佛这里隐藏着什么秘密。小李开始他的工作，他将信件按照地址分拣，但每一次抬头，他都能感觉到一种莫名的注视。他试图寻找这注视的来源，但每次都一无所获。
有一天，小李收到了一封没有寄信人也没有收信人的信。信封上只有一串奇怪的符号。他拿着这封信，决定去探索这个邮局的秘密。他将信件放入了自己的口袋，决定下班后再仔细研究这串符号。
就在小李沉浸在思考中时，突然听到了一声细微的哭泣声。他环顾四周，却什么也没发现。他以为自己听错了，但那哭泣声再次响起。这次他确定，这并不是他的错觉。
小李开始寻找这哭泣声的来源。他走到了一个阴暗的角落，突然看到一个微弱的身影在角落里颤抖。那是一个小女孩，看起来很害怕。她看着小李，眼中满是泪花。
“你是谁？为什么在这里？”小李问。
小女孩只是哭泣着，没有回答他。但她的眼睛却紧盯着那封奇怪的信封，眼神中透露出一丝异样。小李感到一种不祥的预感，他突然明白这哭泣声和这封信可能有着某种联系。
接下来的一切发展超出了小李的想象。他在信封上解读出了一些奇怪的信息，那是一份求助的密码信。这封密码信正是从过去的某一天被送到现在的女孩手中。
邮局的历史渐渐浮出水面。原来这座邮局有着几百年的历史，传说曾有无数封信件因为种种原因未能及时送达目的地，而这些未送出的信却因各种意外被送入了一些神秘的空间之中，然后又会返回到现世被接收。而这些信息的频繁回传便与了这种莫名的诡异感觉……
但是今天信件的准确到来并没有让人惊慌的火光或叫喊声伴随而至。