宋晚木还没想好怎么动员父母一起去京城旅游，就先接到了他们的连环call。
“先前打给你的那个电话，怎么没有接？”来自父母的熟悉的质问语气。
宋晚木好声好气地解释：“刚刚在路上，大概是信号不好，我没听到。”
“在路上？你去哪儿了？怎么会信号不好？别是去什么不三不四的地方了吧？”
……
宋晚木不知道该说什么，她有时候觉得自己工作后不管别人问自己什么私事，都会老实巴交地全盘托出的这种行为，大概就是来自父母一问一答中训练出来的条件反射。
宋晚木不打算一五一十地说明，避重就轻地回答：“写作业累了总要出去透透气的呀，小灵通的信号有多差你们又不是没听说过，怎么了，打我几个电话是有什么急事吗？”
没有得到准确的答复，宋新国和王丽珠显然不是很开心，不免又叮嘱上了：“你一直嚷嚷着要买的手机，我也给你买了，买了你就要及时接听呀！不然放在你手里有什么用？自己一个人在外面心里要有点数，该做什么不该做什么，你这么大了，难道还要我们一一再重复吗？”
“我知道的！所以，到底是有什么急事呢？”
“噢，也没什么，打过来就是想告诉你一声，周六你舅舅家请吃饭，这几天你回来吧。”
就这？这么点事儿也值得连打三、四个电话回来？宋晚木握着有点发烫的小灵通，直觉它就是个烫手山芋，不管是物理层面上的还是象征意义上的。
“好的，我知道了，我明天回来，还有什么其他事情吗？”
又听着父母在电话那头旁敲侧击了几句刚刚是去哪里透气？平时空了都会去哪里玩？是不是和一些朋友出去玩了、那些朋友男的女的？成绩怎么样？父母是做什么的…似乎非要刨根问底才罢休。
宋晚木不得不耐着性子，努力用平和的声音汇报了一些自己平时的生活轨迹，才在父母的反复叮嘱中挂断了电话。
啊，心累。
第二天，宋晚木乘着公交车回到了家。
7月份的乡下，到处都是一片生机勃勃的绿色。一亩一亩的玉米杆在风中摇着翠绿的枝叶，好像绿色的波浪，托举着裹着青色外衣的玉米；旁边一般种着花生，长势也很喜人。