2010 年的春节，当热闹与喧嚣逐渐消散，世界仿佛被一层静谧的纱幕所笼罩。对于胡斌而言，这个新年却承载着别样的沉重与无奈，宛如一块巨石压在他心头。
胡斌静静地伫立在窗前，目光穿过那飘洒的小雨，思绪飘飞。他回忆起小时候过年时的温馨场景：一家人围坐在温暖的火炉旁，桌上摆满热气腾腾、香气四溢的年夜饭。大家欢声笑语，长辈们绘声绘色地讲述着过去一年里的种种趣事，脸上洋溢着幸福和满足。那时的他，眼中满是对未来的憧憬与期待，觉得生活就像一幅绚丽多彩的画卷，充满了无限的可能和希望。
然而，命运的车轮无情地转动，家庭的变故让他的梦想之舟在现实的风暴中摇摇欲坠。父亲被查出患有鼻咽癌，这一噩耗如同晴天霹雳，瞬间打破了家庭的宁静与祥和。为了给父亲治病，母亲四处借债，将近 20 万的高额治疗费让这个原本并不富裕的家庭经济状况瞬间一落千丈。
胡斌的母亲是一位坚强而勤劳的女性，为了补贴家用，她选择去做家政工作。每天清晨，天还未亮，母亲就匆匆起床，简单洗漱后，随便吃几口昨晚剩下的冷饭，便骑上那辆破旧的自行车，赶往雇主家。
有的雇主家住在没有电梯的老旧小区，母亲就得一层一层地爬楼梯，气喘吁吁地赶到雇主家门口。一进门，她顾不上休息，立刻投入到繁重的工作中。她弯着腰，用力地擦拭着地板，每一寸都不放过，汗水顺着她的脸颊不停地流淌，浸湿了她的衣领。
遇到需要大扫除的家庭，母亲更是忙碌不堪。她站在高高的凳子上，费力地擦拭着窗户玻璃，双手因为长时间的劳作而颤抖，却依然紧紧地握着抹布，生怕有一点灰尘残留。
清洗衣物时，母亲的双手长时间浸泡在冰冷的水中，冬天里，手指常常被冻得红肿开裂，疼痛难忍，但她只是默默地贴上创可贴，继续干活。
打扫完卫生，母亲还要照顾年迈的老人或者年幼的孩子。给老人喂饭、翻身、按摩，陪孩子玩耍、辅导功课，一刻也不得闲。
有时候，雇主对清洁工作要求苛刻，稍有不满意就会指责母亲。母亲只能低头赔着不是，然后更加卖力地重新打扫，只为了能拿到那份微薄的薪水。