助手咬了咬嘴唇，停下脚步，伸手搭在导演的肩膀上，坚定地说：“导演，您别这么悲观，您的才华大家有目共睹。”
导演自嘲地笑，双手用力搓了搓脸，说：“才华？有才华又能怎样？还不是把事情搞砸了。”
助手挺直腰板，说道：“这次只是意外，我相信您以后一定还能拍出更好的作品。”
导演看了助手一眼，眼中闪过一丝感动，但很快又黯淡下去，拍了拍助手的手，说：“但愿吧，可现在说这些还有什么用。”
助手沉默片刻，然后走上前，蹲下身子帮忙收拾东西。
导演沉默许久，缓缓起身，拍了拍助手的肩膀，说道：“谢谢你，孩子。但这次的跟头栽得太大了，我都不知道还能不能重新站起来。”
他紧抿的嘴唇毫无血色，嘴角向下撇得厉害，脸上的肌肉时不时地剧烈抽搐一下，仿佛每一次抽搐都在强忍着内心如惊涛骇浪般汹涌澎湃的痛苦。
他的双眼空洞无神，原本明亮的眼珠此刻黯淡无光，犹如两口干涸枯竭的深井，再也泛不起一丝希望的涟漪。
他的衬衫领口敞开着，扣子系错了位置也浑然不觉，领带松松垮垮地挂在脖子上，歪歪斜斜，仿佛只是一个毫无意义的装饰品。
房间里弥漫着一股令人窒息的沉闷气息，只有他沉重如牛喘的呼吸声和偶尔夹杂着抽泣的叹息声打破这片死寂。
那一声声叹息，犹如深秋寒夜里的冷风，冰冷刺骨且凄凉无比，仿佛是他对自己惨痛失败的深深哀悼。
“我曾经也是满怀壮志啊……”他的声音带着浓重的哭腔，充满了无尽的悲哀和绝望。
就在这时，导演的办公室门被一阵急促且剧烈的敲击声撼动，那声音好似催命的鼓点，震得人心惊肉跳。
导演和助手对视一眼，眼中皆流露出深深的疑惑和难以掩饰的不安。
门被猛地用力推开，派拉蒙总裁的女秘书大步走了进来。
她的脸上仿若覆盖着一层坚冰，毫无表情，眼神冷漠得如同寒冬腊月的湖水，用毫无起伏的声调机械地说道：“总裁让你现在去他的办公室。”