装满粮食的麻袋重达三百多斤，压在他们肩上，使得他们全身肌肉紧绷，步履蹒跚。
楚三也在其中，麻袋的重量使他面红耳赤，几乎窒息，双腿也开始发软，但仍跟随工人们往返搬运。
他看到李小东轻敲车门，悠闲地抽烟，与刘站长交谈。
气氛显得沉闷压抑。
南台公社村口那棵歪斜的老槐树，枝丫光秃秃的，在刺骨寒风中颤抖不止。
大树底下，三五个穿着破旧棉衣的社员，用手遮住眼睛远望远方。
远方静谧无声，唯有乌鸦在寒风中盘旋，社员们的脸上流露出一丝失落。
会计崔山民紧了紧棉袄，靠近公社主任崔山河。
“主任，秋天的粮食几乎全被冰雹毁了，各家都没存粮了，连山后的野柿子也被妇女们摘光了，往后的日子可怎么过啊！”
“山民，你的思想觉悟还需提高，轧钢厂不是已经调拨粮食了吗？等粮食到了，咱们公社就能挺过寒冬，日子总会好转的。”
崔山河用力敲击着烟袋锅，内心焦急。今天中午他家已断炊。
然而，作为公社书记，他知道关键时刻必须保持镇定。
“山河兄弟，我确实急了，咱们在这等了四五天，连个人影都没看见。”
崔山民撇了撇嘴：“谁知道城里人会不会把咱们忘了，再这样下去，我看连咱公社的猪都得变成年夜饭了。”
崔山河眼神一瞪，脸色阴沉如墨：“山民，别以为我真不知道，七八年前咱们丢的那头牛，是不是你侄子崔大可干的？这头肥猪可是要送给机械厂的，我们还想指望他们维修农机呢。你别打歪主意，否则小心我教训你！”
崔山河作为南台公社的主任，曾在战争中带领村民为战士送粮，他的威望源于那次英勇。那次穿越战场时，他的一条腿被炮弹击伤，至今仍略显蹒跚。
一番呵斥，崔山民不禁有些畏惧，缩了缩脖子，尴尬地说：“最近老天爷不太帮忙，前阵子连续下了七八天大雨，看这天气，恐怕还得再来一场。如果运粮车再不来，估计还得等上四五天。”
崔山河用火镰敲击烟袋锅，深深吸了口烟，浑浊的眼神中闪烁着坚定：“活人怎会让尿憋死？咱们又不是没吃过树皮。村子后头有几排榆树，咱们组织妇女把树皮剥下，送去油坊，研磨成细面，掺上糠皮和草粉，做成窝窝头，蒸熟了也能应急。”
崔山民把小石头握在掌心，默不作声。
榆树面窝窝虽然能保命，但吃多了会腹胀上火，让人难以排便。
他这一生都不愿再尝那种滋味。
看来还得找他崔大可想想办法，那小子主意多，肯定能找到粮食。
“唉，又白等了，都回去喝口水吧！"
等待了一上午，城里送粮的人依旧未至，村民们纷纷起身准备离开。
这时，远处传来一阵清脆的喇叭声。
村民们停下脚步，朝着声音传来的方向望去。
当看到一辆绿色卡车驶近道路时，他们立刻欢呼起来。