可时父并没有如她所愿。
他很冷静，冷静到有些漠然，每次都直接认错，哪怕他并没有过错。
如果说最开始时母曾认为时父的情绪稳定是自己青睐时父的原因之一，那么现在，便是如鲠在喉。
时父的博客中曾记录过，他曾与女友大吵一架，彼此都互相说了很伤人的话，事后，他感到无比懊悔，哄了很久终于把人哄得破涕而笑。
口不择言，心口不一，往往才是相爱之人之间的常态。
倘若始终保持冷静。
那也许，大概，是因为不爱吧。
后知后觉，时父终于发现妻子的反常，他温声询问原因。
时母用一种很平静的声音说，她把他博客里那个女生的照片删掉了。
那是时父第一次对时母发火。
男人表情沉沉，厉声责备时母为什么要擅自动自己的东西。
时母红着眼眶，出口的话句句讽刺其既然这样珍爱何苦要找上她当替身呢。
最后的结果是他们不欢而散。
时父拿上外套在夜色中离去。
冷战自此开始。
两个人度过了谁都不与谁说话的一周。
最先低头的人是时父。
在某天下班后，他带着鲜花与新买的项链，想要哄妻子开心，却在回家途中看见妻子与另一个男人并肩走在一起说笑。
时父认出，那个男人是曾经热烈追求过妻子的学长。
时父一言不发掉头回了公司。
鲜花被扔进垃圾桶，项链的锦盒也被放进了柜中的最深处。
而与此同时的另一边。
应邀答应去学长婚礼的时母回到空无一人的家，她又多知道了一些那个女生的事情。
女生有一个温柔的名字，她陪伴青涩时期的丈夫度过创业那段日夜颠倒，最艰难的路程，却在即将要抵达终点前，被丈夫当时生意场上的对头报复，死在了一场绑架案。
也死在了他最爱她的一年。
时母曾经刷到过一段话。
大部分的年长者是很难被真正打动的，因为，早就有人为他们翻山越岭过，与他们轰轰烈烈相爱过了。
到此刻，时母终于明白，丈夫对自己的确足够好，她却感觉他始终有所保留的原因了。
…
从时砚记事起，印象中，他的父母就是一对相当别扭的夫妻。
明明彼此都关注着对方，可根本不愿意叫对方看出来一丁点儿。