1.夜晚
雪下得很大。
这场雪来的又快又猛烈，不过短短一日，便深过了脚踝，厚重的白色将屋门完全堵上，从里面推，居然纹丝不动。
往年深港有下过这样大的雪吗？周聿洐立在门边，回忆了片刻，却一无所获。
末日爆发不过两年，过往的记忆却像是一层结了冰的窗户，模模糊糊的，看不真切。
身后传来细微的响动，他转过身，目光刚投过去，那颗支起来的脑袋却飞快地缩回被子里。
他将手垂落，走过去。
不过，这样也好。周聿洐心不在焉地想着。
大雪早已遮蔽了所有的踪迹，没有人会找到这里。
天地纯白，这栋房子中，只有他们相伴彼此。
周聿洐走到床边，坐下来，被子里面隆起弧度，他伸手往里面摸了摸，之前放在被子里的热水袋已经不再滚烫，温迎的身体也是冷的。
他碰了她好几下，身边的人不知是没有感觉到，还是根本不想理会他，蜷缩着将身体背过去，一动不动。
周聿洐将束缚在床头的另一半手铐取下，扣在自己的手腕上，轻轻拉扯。
随着那股力度，床上的人影不情不愿，摊平了身体，但还坚持蒙着脑袋。
周聿洐把她的脑袋从被子里扒出来，温迎小幅度挣扎了一下，似乎是想起自己在装睡，又开始僵直身体不动弹了，眼睛也闭得很紧。
周聿洐拨弄她的睫毛，捏捏她的脸，她在日渐消瘦，脸颊肉飞快地凹陷下去。
这些天，她总是不愿意进食，即便身体变得虚弱，随时都可能会死去。
他盯着她看了几秒钟，俯下身，干燥的嘴唇擦过她的唇瓣，但仅仅是擦过，因为她把脸转过去了。
抗拒也是一种回应，无论是抗拒食物，还是抗拒亲吻。
周聿洐坦然接受，心中不悲不喜。
走到这一步，他似乎很难感知到其他的情绪，或是绝望，或是悲伤，都随着她倒在怀里的那一天起烟消云散。
心脏像是破开一个巨大的窟窿，寒风朝里面倒灌，周聿洐却早就立在风雪中，习惯麻木。
他坐起身，把她往怀里轻扯了扯，温迎又开始微弱地挣扎，威胁般地露出尖尖牙齿，对着禁锢自己的手腕咬下去。
周聿洐抱住她冰冷的身体，低下头静静看着，但她没有真的咬，只是啃了一下那只手铐。
是因为还存有意识，所以不忍心伤害他吗？