-
将写好的信纸装进信封，放到行李箱最里面的那一摞信件里，周一帆才晃悠着去浴室洗漱。
等他躺在床上闭上眼睛，又开始有些失眠。
一年了。
向冉离开他一年了。
这个占据他生命里三分之一的女生，正在慢慢往四分之一靠近。
等到十年二十年，甚至五十年六十年后，向冉在他生命里的占比就会越来越小。
从三分之一，五分之一，变到八分之一，十分之一。
都说时间是淡忘一切的良药，但他不想治疗。
他怕自己会逐渐忘记向冉，忘记她的声音，她的样貌，她的人。
所以在绘制沿途风景的同时，他也会一起画一画记忆里的向冉。
画开心的她，画难过的她，画惊喜的她。
画每一个印象深刻的她。
今天段行知问他有没有什么后悔的事情，他没有回答，却不代表他没有。
他当然也有，还不止一件。
如果要细说，他甚至可以列个几米长的清单。
但他懒得一一细数。
人生不能圆满的事情太多了，那些后悔也不是嘴上说说就能回到过去改变的。
如果真的能回到过去，他一定要第一时间把节目名给改了。
当初取名相识，是隐藏着他希望向冉能记起自己的希冀。
可向冉到死都没有回忆起那些与他的曾经。
他的爱人从始至终都没有记起他。
他才是那个被彻底遗忘的人。
兜兜转转时过境迁，直到现在，他才领悟。
原来，他的相识。
是恨对面不相识。
太阳再次升起，周一帆缓缓起身，又一次背上行李踏上了新的旅程。
其实，他也很想像顾衡一样奋不顾身。
但世间的一切都在拉扯着他。
他不像向冉没有牵挂，也不像顾衡历尽沧桑。
他无法拖着沉重的未来跳下万丈深渊，却也不甘就此离去。
于是，只能麻木地任由躯体行走大地，灵魂向往自由。
冉冉，再等等我吧。
往前一步万劫不复，往后一步彷徨四顾。
既然如此。
我来当你最后的遗物。