二十四节气，距离城市生活很远, 距离乡村生活很近。
对于田间地头劳动耕作的人来说，时节的变化是劳动的指导书，是生产的攻略书，具有非凡的意义。
即便在2033年，也是如此。
谷雨时节，春意浓郁，万物生发。
清晨时分，鸡犬相闻, 户户生烟。
昨夜刚下过雨, 树叶还是湿漉漉的。
翠绿的枝叶之间，斑鸠鸣叫着百听不厌的声音。
大黄狗张开大嘴打着哈欠, 甩甩脑袋摇着尾巴重振雄风, 准备与隔壁大鹅再决雌雄。
狸花猫则蹲在厨屋门口，眼睛瞪得像铜铃, 射出闪电般的机警。柴堆中有一窝老鼠, 它已经打定主意在此蹲守, 今天必须让那窝小东西知道什么是天敌。
柴火已经堆在那里很久了。现在家家户户都通了水、电、暖、气、网, 不再需要烧柴做饭。但整整齐齐码放的柴堆和院子里湿润的压水井，依然是让人割舍不下的农家符号。每到过年过节、家人团聚的时候, 还是会派上用场。
那个时候，大人们会重新启用大大的地锅。一炉木枝, 一把干草，一根火柴，火就烧起来了。
大孩子们会兴高采烈的拉动风箱，那红红的火苗看上一天也不厌烦。不让玩火的小毛孩子们则端出水盆，往压水井里倒些引子，然后就开始不厌其烦的上下摇把儿。只要水还在哗哗流淌，小毛孩就会开心无比。
至于现在，不是年不是节的，到也没有那么隆重。
大清早, 家家户户做过饭，收拾好孩子, 领着孩子出了大院。新农村的道路宽阔又平整，黄色的校车每天准时到达，接了小朋友后会集中送到幼儿园和小学。
家长们则开始了一天的劳动。
男男女女坐上小电车, 电门一踩就沿着马路开了出去。物美价廉的小电车跑不了远路，但正适合乡村交通。一路上车辆汇流，沿着马路开出了村口, 就进入了田野。
大片大片的田野一望无际，种满了各式各样的作物，绿油油的长势良好。路边的排水渠梗子上点了两排向日葵，瓢虫展翅，在向日葵的花茎上对着蚜虫开无双，向日葵则迎着朝阳晃着大脸盘子，很开心的样子。
沿着乡村公路开了三公里，就看到了一片大大的农业产业基地，干净整洁，场地开阔。
小车川流进入，在停车场上把车放好，一个高大帅气的男青年从略显局促的电车上走下来。
“大壮来啦。”
“早啊大壮。”
“今天中午去我那吃饭吧，我家做杀猪菜。”
他与其他乡民笑呵呵的打着招呼，呼朋唤友一起走向换衣间。换衣间里, 男青年脱下休闲装，穿上了有些紧的工作服, 开始了一天的劳作。
农民们在这里分组, 各去各的岗位。
懂配料的去配料组，负责调制农药、肥料。他们必须随时调配药粉药水，保证杀虫除草的效果，但又不能对环境造成过度污染。