这段时间，每天给小丽煮个鸡蛋，给她国光苹果，让多吃小菜；立本起早去排队打牛奶，给小丽一个人喝。家里常做菠菜，爸说那红色的，别扔，菠菜根有营养。营养多在根上。
汤里打上鸡蛋漂花，大家一起吃。
小凡问，得了病治好了还行，如果治不好怎么办？
姥爷说，人的一生有时候像大树的枝杈，像大路小路交汇，得病就是来到岔口。
人每得一场病，都是生死关口走来回。事后看来那只是一场虚惊。重视的人有了警醒，认识到时间的紧迫，做自己需要做的事。有的好了就忘了曾经的痛苦，有人把它当做说笑材料，有人积习不改，或者变本加厉。
纸条上记：生命作为形式有它的固定性，更有不确定性。每一种不确定因素都可能随时出现。有人说生命是脆弱的，其实形式都是这样。形式建立，它便面临着危险。
人生多舛，命运多劫。生与死，不过是人的起始到终结。
又记：水是绵长，火是热烈，演绎出各不相同的人物人生。
刮风了，带来了雨，噼噼啪啪打着窗玻璃……人知道雨有大。
立本后来写道：茂盛的花，是由小到大，由少到多的过程，不是永恒。
正所谓“流水落花春去也，天上人间。”