纸条说：人，无论是谁，都会有特性，但如果没有反应反馈反作用，形式不成形。
春丽给柜子盖上布帘。春花回来喊：“才洗的，没干呢……”春丽歪头，说：“在上面干一样。”
后院小道，小东小芳被大鹅袭扰，小东过去了，小芳过不去，小杰赶也赶不走。小海来了，鹅见小海就躲开了。
小月进晓宇家的院，问：“这啥花呀？”晓宇说：“槽子糕。”
晓宇往下边走。到小爽家那了，绕到后面，去了小芝家。
小芝在干活呢，洗了小白菜，生菜，还有黄瓜——晓宇惊讶，这么早就下来了！小芝装盘子里，也没让晓宇吃。晓宇走了，心里生气，白帮她了。纸条说，期待感恩是没有跳出反应的手掌。
小明来春丽家的院门口，伸头看，又走了。田婶问：“谁？”春丽说：“我同学。”老田不高兴：“咋不进来，像贼似的。”老田盯紧自家姑娘，对别人家男孩像防贼似的。田婶叨咕：“躲躲闪闪的，长了个大勺子。”春丽说：“那是小明。”老田问：“姓什么？”春丽说：“姓常。”“住哪？”“就在下边，隔三栋房吧。”老田问：“他家是不是就一个孩子？”春丽惊奇地说：“对呀！”田婶说：“这家人家不会侍弄孩子。”“那不是他们自己生的，”老田说，“早熟的瓜。”田婶说：“老唐家不也是要的吗？老唐大嫂还耳朵聋呢，人家孩子的头也不那样。”老田说跟要不要的没关系，有的生了一大推了，孩子的脑袋还偏呢。春花说小杰的腿当初绑上点就好了。老田不喜欢听这个，当初是他解开的，“净放马后炮！”大人喜欢小孩子，看不上大孩子，因为大了不听话，总反着来，不相信大人的话了。老曲说，皇帝为什么杀能人，就是这个道理；忠臣直谏，没有好下场；皇帝为什么换太子，多半也是这么回事。
老田到院门外看。门外靠墙有石头，磨光了的，埋一半露一半搬不走，谁都坐的。
田婶进屋，扫地。屋里地总扫，把土面儿扫到一堆，推到边上或角落，就放那。老田不喜欢，说：“干的什么活儿！”春丽拿撮子来收，小杰告诉哪还有，春丽说“不用你说，要不你来干！”小杰拿纸擤鼻涕，把纸扔进撮子。春丽上外边把土面儿倒坑洼的地方，把杂物倒到垃圾堆。
小明到前院，遇小文、小武来，都进小全家。他们从后窗往外看，小全问看啥，小明说外边能不能看见屋里？小文说不能，小明不信，说刚才人往咱这看呢。小正从窗户跳出去，小明关了窗，小正左右晃头看了看，小明开窗放小正进来，小正说真看不见。小明说太近了，让小武去外边看看。小武从门出去，到后院；看，说看不见，又抻头看，说有个影，看不太清……小明不高兴，说别那么大声儿，别站那了。
小明出门，小文跟着出来。看见小涛和小翠跑过来，小文问：小涛你跑干啥？小涛喘着说：小翠太能跑……小明说：你可得了吧！小文说：去年运动会800米她就跑不动了，还剩一圈儿，叉着腰跑，跟扭大秧歌似的，诶呀，诶呀……小翠咯咯笑，进小全家。季婶不喜欢小翠，她见过小翠几次，曾对小全小玉说：“女孩子可别太张扬。”小武拎锹进屋，小翠问：“拿进屋干啥？”小武说：“拿屋里吧，别让谁给拿走喽。”