翻书，看到夏朝和周朝有流星的记载。晓宇小时候曾听大人说他出生那天晚上，有流星雨……
晓宇照镜子，下颌有褶子，搓不掉的啦；凑近看脸，想说恐怖，却脱口而出“恐怖分子”。再细看，多处呈现“衰落”，不恐怖他人，恐怖了自己。有商界的朋友打趣说，自己长得像周润发，——没有人家年轻长得帅，有他现在长得老！
胡子都白了，老啦！
人年纪大了，眼睛无神。
小家笑，“训人还有力量，没老啊！”
“我图啥呀？忙来忙去……”
“你有公司，那是自己的呀。”
“我是为了谁呀？”
“你有儿子呀。”
举哑铃，做俯卧撑，做扩胸运动。“身体是自己的呀。”
说旅游，好几个地方都没看着。小家问怎么呢？晓宇说有雾。小家说游泳，去海里边，都赶上风，游不了，让浪给打回来。
小家说：“小明‘闭关’了。”
晓宇问怎么闭关？小家说谁也不见，不联系，不出屋了。晓宇说那不就是航天员被留在太空里了吗？
想想，认识的人——一个个你看不上他，他嘲讽你，嗨，实在没意思！晓宇踢腿，狠劲踢。
小区里的灯亮起，周围景物像过去舞台上的布景。
晓宇唱歌，唱那微山湖上，小时候唱不怕开头的词“悲”，因为盼着唱后边的激越欢乐，现在怕听“西边的太阳就要落山了”，不等到后边就赶紧停。有人不在人世了，上天国“对立”去了——那可没有他们可争之位。算一算，和自己认识并有过交往的人，能有一个“连”，其中死的得有一个“班”；捋一捋，死的人都是坏人，自己不