盛开今年十八，没爹没妈。
邮政地址：大东村888弄，废品回收九号站，往左数第三条胡同，再往里走第六户人家（快递可以放门口，邻居都是好朋友）
家里还一个爱喝酒的奶奶。这些年她收收废品、喝喝小酒的功夫，盛开就从八斤六两长到比她还高一个头了。
奶奶终日穿着破旧的棉服，上面缝了大大小小的口袋，挂满了奇奇怪怪的自制工具。
可在盛开眼里头，奶奶的破棉服可比大法师的法袍还神奇。
她总是像变戏法一样，从袍子里摸出千奇百怪的宝贝，让小小的盛开眼中，绽放出宝石一般的光彩。
迪迦奥特曼（独臂大侠版）、星球大战激光剑（无光版）、全自动遥控卡丁车（撞墙刹车版），应有尽有……
奶奶的袍子，装着全世界对他的爱，装着他灰色的童年里，仅有的爱。
奶奶可能自己都不知道，她的棉服竟是这么神奇的存在。
她给棉服多缝几个怀兜，兴许只是为了神出鬼没般地摸出酒瓶子，偷着来上两口。
……
盛开是个远近闻名的犟种。
奶奶说十二生肖已经容不下他了。他跳出三界，跃出五行，开辟了第13种属相。
活驴。
他头上打小就长了一撮白毛，支棱着，看着就倔。
仿佛脑门儿上永远顶着一簇白色的小火苗，多大的风都吹不趴，再大的雨也浇不灭，就很奇怪……
村里的爷爷奶奶大叔大婶小哥哥小姐姐甚至弟弟妹妹们，全都劝过他，让他别老那么倔。
都是为他好。
如今是公元31世纪，蓝星文明与暗物质文明早已交汇，人类文明更是发展到了前所未有的新高度。
蓝星打破国界，成立共同政府，实现了人类“大一统”。
人人安居乐业，有肉吃，有书念，日子越过越红火……
村里人是真想不明白盛开为什么那么倔，有什么可倔的。
放着好日子不过，怎么劝都不听。谁想害他了是怎么着，就跟得了被迫害妄想症似的。
但故事，偏偏就从这个犟种开始……
……
公元3023年，6月23日，晴。
对整个大东村来说，今天是个大日子。因为今天高考发榜，大东村竟然出了个状元。
蓝星东半球最大的金融中心，东都市，高考总分第一名（理科）
盛开，来自大东村五中。
此刻，五中校长办公室，校长王淮的脑机里“叮叮叮叮”响个不停。
如今是量子时代，量子脑机取代了20世纪的手机、电脑，VR/AR等设备，成为新的沟通工具。
“老王，好久不见……”
“王哥，今晚大都会V8，我可是跟招生办的人夸下海口了，您必须赏脸啊……”
“噢呦王校，恭喜恭喜，我是你三姨夫的二哥的老同学呀……”
……
八竿子也打不着的，见过两三面的，甚至几十年都没联系过的，脑机列表里的列位神人，像开锅咕嘟泡儿一样，纷纷冒泡……