曾经那些身影是如此习以为常，似乎从来没上心过，每天都能看见，根本不用特意去期待，从没想过失去。偶尔有低年级的新闻系同学叫我一声“学长好！主席好！”也能暖到心窝里。
在校园里，回忆躲在各处的角落，随时都能蹦出来吓你一跳，让人感觉到那种悠长的疲惫和惆怅。所以我告诫自己必须适应，如果我不够坚强，就干脆别当曲终人散后最后的离场者，那滋味可不好；但是既然决定了，就必须坚持下来，打理好我和飞鸟共同的回忆。
……
作为诗人，这也算一种“修行”，悲伤和忧郁是诗人的挚友，能从中挖掘素材和灵感。这不是说孤独正合我意，相反恰恰是因为诗人的特质，使得我不可能经常投身于现实——与现实拉开距离，在极端的视角上对现实进行审视和反思，努力去触及别人希望尽快逃避的情绪、克服忘记的冲动，言说残酷的真相。
诗人就该如此。
但这还不是全部，诗人还要慢慢捡起碎片，仔细拼凑黏贴，装进一本旧相册，放在老杂货铺的货架上。这是一份孤独的守候，老铺子门上的铜铃久不曾响起……
默默守候就是诗人的责任。
如果说这种陈年胶片质感的心情，带着某些文艺气质，那不过是我用了文艺的手法，事实上那些境遇全无诗意可言——无论是谁，只管囫囵地来消费完我准备的这份文艺感，就请速速离开吧。我不需要任何理解，只想安静。
……
诗人啊
她无奈地把自已的哀愁
供应大众以消遣
因此她只能反复期待，反复咒骂：
“你不来探究，我憎恨你！”
“你来探究，我憎恨你！”
……
诗人就是这样：
无法和他的读者和解，他不想成为文艺感的供应商；他想让每个读者都哭泣、都害怕、都纠结和愁苦。他的作品不是给燥涩的生活抹上一些润滑油，而是让你从虚拟账号和美颜软件中退出来，看着镜子继续嘲笑自己。
现在谁还这么干？大概只有我和飞鸟。
大家都不想冲破一丁点现实；都不想与既得利益拉开一丁点距离！九万里高空之上的鲲鹏不是异类，伏地无知无觉的蝼蚁也不是异类，只有那些低飞的麻雀——飞又飞不高，落在地上又不甘心——这些叽叽喳喳的小东西，才是众人眼中不折不扣的异类!
小麻雀应该明白自己生活的时代，现代人都习惯性地反向消费你（诋毁），直到你完全成功大名鼎鼎，他们转而继续正向消费你（追捧）。蜩、螳螂、麻雀、凤凰、鲲鹏，无一例外。
我是潜在的消费品，我不想被消费，不做消费品，因此我一直是潜在的消费品。
我也是潜在的消费者，我不想做消费者，不做消费者，因此我一直是潜在的消费者。
我厌恶商业主义的这种视角，看似强大，无懈可击，其实漏洞百出。
我们只要在商业主义的任何环节，灌注人性、情感、善意、道德和理性，整个系统就会被大大改善，事实上很多人都在这么做，从没一点一滴去掉纯粹的利益交换模式——但是反过来，这些努力都被嘲笑成了低飞的小麻雀，不过是另一个有趣的消费品。
没有什么无法打破的商业主义黑暗森林法则，不是猎手就是猎物，谁都必须遵从。我们的微弱之光不应被嘲笑。
……
你也许会反驳我。说我这样的诗人就喜欢高谈阔论，或者自怨自艾，各个桀骜不驯，多面又复杂……
你还怀疑我嘴上虽然这么说，好似永夜里举着火把奔跑的光明使者，实际生活里还不是四体不勤，靠着父母过活，不用为生计担忧，骨子里还是精英观念，这些思虑，这些忧郁，还不是我和飞鸟这种人，闲暇时的思维锻炼哑铃，用另一种方式，与大众保持疏离。
你要是这么想，我只能说，你中毒太深，一切免谈。
我不需要辩解。
没必要。
随便大家怎么嘲讽我，嘲讽我刚才说的这些话！我最近经常自言自语，有时候和自己辩论，左右互搏。
飞鸟说，“注意重复的意义……”我知道这是一种修炼。一个人孤独地生活久一点就会出现自言自语的情况，这很正常。
……
上面的记叙凌乱破碎，完美诠释了什么叫做“信马由缰，离题万里”的含义，但是这就是我近来的生活状态。我想在很充实，正像李力前几天告诉我的，成长就是反省能力的提升，“勇于发现生命的价值，在思想和行动中永远与人类的优秀精神携手前行，并为之歌颂。”
听起来挺老套的，但事实就是如此。内心纷繁，下笔却必有取舍，写作和人生都是如此。我将独自调整自己，独自静心修炼，保持距离，尊重个体性，然后满怀信心地去迎接新的挑战。