“而你父亲如此爱她，尊重她和她之所爱，这是极美好、难得的婚姻，所以才养育出这样美好的你。”杨烟道。
“嗨！”张万宁听杨烟在夸自己，伸手挠了挠头，一时竟有些羞涩。
从小到大，收到长辈朋友赞誉很多，仰慕、告白他的女子更不在少数。
却是第一次有人告诉他，因为他的母亲这样好，父母这样恩爱，被这样的父母影响着，才有了今日的他。
他仔仔细细打量面前作男装打扮的女子，不知怎么竟想象起她换上女装作人妻子的样子。
是着什么颜色的襦裙和外衫，束怎样的发髻，簪什么样的珠翠步摇，是否面似花含露，眼有春波泛……
目光不自觉去撩开她的褙子，探向她内里修身青衫上隐隐的隆起……
却见杨烟轻轻皱了皱眉，背过身去又弯腰去摘地上野生花朵。
张万宁从这莫名的思绪中抽离出，顿觉尴尬异常，只得继续说些什么来掩饰。
“打小我便跟在母亲身后，看她晒药、捣药、灸制、配制称量……春夏时去山里和郊外采药草，母亲会一棵草一朵花地教我认识，教我一株植物抽芽、长叶、开花、结果的时令。”
“我便知道，一株野草野花不只是春天的点缀，很多都是可吃可入药的宝贝。其实和你采花、采香草制香是一个道理，在你眼中它们也不只是路边的风景吧。”
杨烟起身笑道：“植物制成药物能治伤袪病，做成食物能饱腹解馋，而制成香露香饼便能留住时间和气味。”
“我觉得制香师更像个史官，书写编排自然四季关于味道的史书，读之，能解忧。”
她抖了抖大布袋中满满的花朵，又一点点介绍：
“杏花开时会由浓转淡，艳红变雪白，沐过风雨终究纤尘不染，香气淡淡似糯米，幽幽带些春雨的味道，杏花露还能祛斑养颜。”
“樱花则相反，花开后会由白转红，开一树繁复热烈却总凋落于最绚烂时，味道恬淡似有若无，不适合留香也极难留住，只能用眼睛、鼻子和脑海记住。”
“但制香师会用盐、蜂蜜腌渍，便可留住它的春天，可入食物或皂珠子、泡水泡酒，也可浸入其他花果露，绿茶、橘子、樱桃借来味道……”
“桃花呢，娇艳绚丽、夭夭灼灼，味道淡雅清甜，香露少得便更珍贵。而再过段时间，那些极香的花才能盛放，春之玫瑰、栀子，夏之蔷薇、珠兰、丁香、茉莉，秋之木樨、丹桂，冬之腊梅……”
“跟着节气时令以‘香’记录的，皆是花魂。”
张万宁眸子异常明亮，杨烟一本正经介绍花朵的样子和记忆里母亲讲解药草的身影重叠……