我颤抖着伸出手，轻轻推开房门。一股陈旧的气息扑面而来，房间内弥漫着一股令人窒息的压抑感。呻吟声似乎就在耳边回荡，让人心神不宁。
当我们走到病房门口时，那呻吟声突然消失得无影无踪。我小心翼翼地伸出手，轻轻推开了门，门轴发出一阵刺耳的吱呀声。我紧张地咽了口唾沫，然后缓缓走进房间。
眼前的景象让我大吃一惊。原本应该躺在病床上的病人不见了踪影，只剩下一张破旧不堪的病床孤零零地摆在那里。床铺上的被子凌乱地堆叠着，仿佛被人匆忙离开时留下的痕迹。而周围的医疗器械也散落在地上，显得一片狼藉。
月光透过破碎的窗户洒进房间，形成一片片斑驳的光影。这些光影交织在一起，在地上构成了一幅幅诡异的图案，让人不禁心生恐惧。我站在原地，不敢轻易动弹，生怕打破这寂静的氛围。
就在这时，小助理突然抓住我的手臂，颤抖着手指向床边的墙壁，声音带着恐惧和惊慌：“看那里，那是什么？”我心中一紧，顺着他指的方向看去。起初，我并没有发现任何异常，但当我定睛细看时，一股寒意从脊梁上升起。
只见墙壁上似乎有什么东西在蠕动，像是一只无形的手在书写。我瞪大眼睛，试图看清那到底是什么。随着时间的推移，字迹逐渐清晰起来，竟是一行用血写成的字：“救救我...”
“鬼啊！”这三个字仿佛带着一股神秘的魔力，瞬间穿透了我们的耳膜，直抵内心深处，让我们毛骨悚然。
我能感觉到一股寒意从脊梁上升起，全身的血液像是被冰封住一般，无法流动。心跳加速得如同鼓点般急促，仿佛要冲破胸腔。呼吸也变得急促起来，每一口都充满了恐惧和紧张。
而小助理则紧紧地抓着我的手臂，指甲深深地陷入我的皮肤，她的身体不停地颤抖，眼神中透露出无尽的惊恐。我能感受到她的心跳声与我的心跳声交织在一起，形成了一种恐怖的共鸣。