在温沐清五岁半的时候，发生了一次意外。
这一天，左司然和部队外出做任务，半夜才能回来，何言便先将温沐清哄睡着了。
何言有和左司然一起睡的习惯，左司然不在身边，就会失眠。
见温沐清睡着之后，何言将卧室的门关上，去厨房做了些面条，等左司然回来再下锅。
何言打开电视，坐在沙发上无聊地等待，时钟一点一点地转动，暖光灯下的人背影孤寂。
电视在播放，客厅喧闹，可又显得更加寂静，从电视里发出的声音冰冷而又清晰。
时间好像停止流动了。
不知是几点了，门把手咔哒一声响，一切又恢复生机。
左司然全身脏兮兮的，可脸上干净。
从外面远远地看见家里亮着灯，就知道何言又在等他了。
左司然一开门，就看见何言温柔的笑容，男人大大咧咧地一笑，
“呦，还没睡呢，你看我这一身汗味，先去洗个澡啊。”
何言走过来，要抱住左司然，左司然一边笑一边把何言搂进怀里，
“你还真不嫌弃你老公脏啊。”
“你不是洗脸了吗？脸能看就行。”
左司然捧起何言的脸，对着嘴吧唧亲了一口，异常响亮一声，
“我也就这张脸能看了。
我先去洗个澡，你早点去睡吧。”
何言松开左司然，没去卧室，转身走向厨房，
“你吃饭了吗？我给你下个面。”
远处传来一声，
“还是老婆好！”
何言耳尖一红，
“谁是你老婆啊。”
面条很快就煮好了，何言不放心温沐清，每隔几分钟就要去看一眼。
幸好看这一眼了。
床上的小孩脸庞通红，不安地将自己缩成一团，眼泪顺着脸颊流下来，把枕头洇湿一片。
何言心里一跳，把床头的暖光灯打开，将温沐清抱在怀里，拍了拍背，
“清清，醒醒。”
可小孩就这么在他怀里静静趴着，发出痛苦的呻吟，就是叫不醒。
何言也顾不上左司然洗没洗完澡，直接冲进浴室。
“司然，清清他.....”
浴室的地面通红，鲜血融在水里的红，左司然腰后有一道深深的伤口，男人正在给自己包扎。