滋啦滋啦的煎油在铁板上释放着内含的情热，颜色略显可疑的一块切得四四方方的肉砖悬于上方，等待着充满香气与活力的刑罚，紧锁在紧致肉块里头的汁水呼之欲出，滴在热油之上，溅起引导饥饿的金黄之浪潮，推动着人类向往幸福的阶梯。
“什么最好吃最美味，肉汁饱满啥的，一条一条列出来，这长度足够给你来一遍文字版的满汉全席了！”
赞不绝口的客人眉飞色舞的同时，也不忘动起口腔的肌肉，香味四溢的汁水混合着他激动的唾液，不检点地如霰弹枪般四处喷洒，如果上膛的子弹里头只包含他无处安置的激情，那该有多好。
亨利如此想着，坐在昏暗的吧台边，撑着下巴，盯着只比巴掌大那么些的机械的液晶屏，里头正放送着自家店面的广告，靓丽的光在老旧的屏幕上闪烁着。
广告里头那皮肤黝黑精瘦且憨厚的客人，也并非亨利请来的托，只不过是某天打烊前才慌慌张张进店，被无良上司拘留到深夜的可怜虫。
该说饥肠辘辘就是最好的调味剂，广告中铁板煎扒与食用部分其实是从两个时间段剪辑出来的，当晚剩余的食材也所剩无几，那块肉扒还是从冷藏了接近一小时的冰柜里取出，而且没腌过的生肉。
再加上主厨的亨利也是忙活一天，算是疲惫不已，关店打烊前，还被掐准时机下单，从来就不是博爱主义者的亨利自然也是毫无干劲，本打算一口回绝，但一想到还有广告一麻烦事，便也略显为难地再露一手。
这次缘分也让亨利早就想拍的广告落成，只不过付的广告钱，却只够在凌晨2点的时间段放出，没什么人看不说，收音的时候也没点经验，愣是把剪辑素材上交后才发现音量调节过小，结果整个广告的效果也不尽人意。
如此深夜，亨利并非在开广告制作的反省会，与广告里头光亮的内景相比，现在酒馆里头就连一盏小灯都不舍得开。
幽暗之中他地盯着屏幕，却似乎透过屏幕，盯着不属于现在的时光，脸上充满着遗憾与怀旧。
本以为今天也像往常一样，怀揣着过去的余温，就准备上床洗洗睡了，不料这时候，一个人影透过半掩着的店门，闯入了店中，迈入了亨利警戒的领域，为寂冷的夜晚裹上一层惊险与恐怖。
他迅速从吧台内侧摸黑掏出一件手感熟悉的道具，来不及收起身上的围裙，披着就是一个箭步溜到了餐桌地下，利索的步伐可不是一个普通的厨子可以迈得出来的。
屋外的人影越拉越长，悄无声息地推开店门，与警示着来店的小铃铛声一同融入了店里的黑暗之中，吧台上仍然在放送的广告声似乎并没法完全盖过那轻盈的脚步，径直往亨利躲藏的桌边走来，丝毫没有犹豫。
亨利握紧手中的东西，蓄势待发——
“店长？”
是个女性的声音，而且并不陌生，以前也在这个时间来过几次，不过最近的一次，她还是跟自己的挚友沐阳一块出现的。