呼吸同一份空气；共饮同一缕水流。唯有剩余的这一份感情，能够在彼此的内心之中传递，赋予这趟旅行深层的意义。
往途渐返的主仆二人，向回路而去，她们无需理解在混乱中的秩序，余下藏匿在乱世的生活，没有打搅安然度过每一天。
正如在这片外表已经摧毁破败的庄园里，便有隐藏在其中的某种生命延续。
推开掩缝的木门，在点亮的光焰下，所见便是一位银发靓丽的女子。
阴冷的地窖中，发热的魔法石头被扔到壁炉中，与少许的火炭一起点燃，发出更加强烈的光芒！
在她生命中常见的银瓷金器，现在通通都变成了普通的铁石，面前的饰物与器件显得尘俗又古朴。
唯一值得称赞的便是那木桌木椅之上，插在墨水瓶里带上一尾羽蓝的写笔。
她似乎受到了远离壁炉边的影响，阴冷的地窖中，寒气无端地侵袭身体，令执笔到一半的手突然僵硬一些，不得不哈一下气再继续往纸张上写字。
门悄悄地开了一半，发出吱呀的响声，但似乎已经被屋内的主人当作是司空见惯的景象，她甚至不会在意抬头看一眼已经许久没有修缮的地下。
而是在壁炉前旺盛的火焰中继续写下自己的日记与文字，描述这段离开了凡瓦西，受到隐秘保护中的日记。
桌子上的两个残羹餐盘，带来另一则讯息，鼓动翻转的被窝床里还有另一个正在休息的人。
那标志性熟悉而富有感染力的话语，正如同曾经在凡瓦西学院诉说推进计划时的慷慨昂扬。只是现在多了点消沉的疲惫，还有被这片灾难所影响的沉着思考。
“缪尔斯，再写多一点，我可能就搬不动你那些日记了。停手吧，你每天写下的文字光是让我在你面前强迫朗读都要半小时了。”
被窝里的人，听到桌面上翻页的纸张声，想起了这段时间的恐惧，他每天饭后、睡前的工作便是将少女写下关于各种各样的记忆片段进行朗读——还必须具有感情，在高昂处富有激情地、痛苦而用力地表达情感。
听众只有她一个人，但不理解为什么她会开心，愉悦地听着，成为一名鼓掌的观众。
新易实在是有些接受不了缪尔斯养成新的奇怪癖好，尽管她总能用一些无法抗拒的诱惑，来引诱自己去做原本不喜欢的事情。
那双曾经不能行走的双腿，偶尔穿着纤细长袜软软地踩在他身上。
以此作为奖励，但她明明又是能够正常行走的，丝毫不会让人觉得她是那个曾经腿脚不便需要推着轮椅的少女。