我带着小宇从叔叔家出来，我小心翼翼地领着他，走向那些曾经人声鼎沸如今却已人去楼空的老宅房区。岁月的洗礼让这些古老的建筑显得格外沧桑，仿佛它们也在默默诉说着过去的故事。
这里的主人早已在多年前搬离此地，留下了一片寂静和荒凉。昔日的欢声笑语、热闹场景都已成为过眼烟云，只剩下破旧不堪的房屋和残垣断壁。墙面已经倒塌，砖瓦散落一地，昔日的辉煌如今已化为废墟。每走一步，脚下都会发出嘎吱嘎吱的声音，仿佛在提醒我们这里曾经的繁荣与现今的落寞。
空气中弥漫着一股陈旧而又凄凉的气息，让人不禁心生感伤。周围的一切都显得那么凋零和孤寂，仿佛时间在这里凝固了一般。风吹过，带着些许沙尘，更增添了几分萧瑟之感。眼前的景象让人感叹岁月的无情和世事的变迁。
他的小手拉着我，他似乎对眼前的这些景象很感兴趣，他指着那些破败建筑，依依哇哇地问东问西，我不紧不慢地回答着他的那些问题。
“舅舅，这里以前人很多吗？”
“当然。”
“那现在为什么没有人了？”
“他们出去了，就和你读书的地方一样，去到了更好的地方。”
“那他们是不是出去也没有小朋友和他们一起玩了？”
“嗯……”我抬着头，支支吾吾回答着，我找不到应该和他说什么的话题，我觉得他现在可能不会懂那些事情，索性就不说了。
“舅舅”
“嗯……”
……
我们就这样，在那些破壁残垣下看着，在我印象里，这里曾经也算是村庄里面人流最多的，小时候的春节这里也算是热闹，那时候村庄里还有着几百人口。到现在，大都已经搬出去了，现在的村子里面已经仅有不到百人了。
到了中午，姐姐发消息让我带着他回去，我牵着他的小手往回走。我尽力避开认识的那些人，这个村庄里面很多老一辈的人我都不认识，我相信他们也不认识我，我很多时间都不在农村里面，很长时间都在外面读书。对于农村人来说，一个人视线消失了一段时间之后，就会淡出人们的生活，这种事情很正常。
回到家，姐夫已经回来了，姐姐还没有下来。小宇说自己有点困，我带着小宇去睡午觉。他睡着之后，我从房间慢慢退出来。正这个时候，我手机响了，我抬起来，是石楠打来的电话，我回来的时候，告诉过他，他早就已经知道了。
他打电话来询问我最近的情况，他说希望到时候还能出去聚聚，我口头答应他，我自己也不知道具体什么时候去，他也只是告诉我到时候有时间联系就好，他自己告诉我，他回来了两天，明天就要回去县城了，希望我到时候有时间去看看，他租房还在之前那里。我挂断电话之后，呆呆地看着外面。
就在我还发呆的时候，姐姐从外面走进来，我告诉他孩子在睡午觉，她没有说话，点点头，走进来。父亲正在沙发上抽着旱烟，姐夫也在旁边抽着纸烟。