秦牧见此，心中暗自赞许，这少年确实有悟性，也有难得的心性，未来若能坚持下去，必成大器。
旅途中的风景千变万化，程昊在与秦牧的同行中不断吸取经验，他的实力稳步提升，但他始终不曾忘记自己的初心与仇恨。每当夜深人静时，他总会独自练剑，心中默念那些已经逝去的亲人，仇恨如火焰般在心中燃烧，却不再让他迷失，而是化为鞭策自己进步的动力。
秦牧对程昊的态度始终如师如友，他虽然没有正式收徒，却在行动中给予了程昊足够的关怀与教导。每当程昊遇到瓶颈时，秦牧总能一语道破其中的关键，帮助他在困境中找到突破口。
有一次，程昊在与一头凶猛妖兽的搏斗中差点丧命，他拼尽全力斩杀妖兽后，整个人几乎虚脱倒地。秦牧却没有立即上前帮助，而是静静站在一旁，观察着程昊如何处理伤势与恢复。程昊虽然痛苦不堪，但他强忍着，按照秦牧教导的方法运功调息，硬是撑了下来。
等他稍稍恢复后，秦牧才走到他身边，语气淡然：“修行路上，危机四伏，外力终究有限，关键还在于你如何应对突如其来的变故。你能在这种情况下保持冷静，说明你有了很大的进步。”
程昊虚弱地点头，感激道：“前辈的教导我一直铭记在心，若不是您指点，我可能早已丧命。”
秦牧微微一笑，拍了拍程昊的肩膀：“你能领悟到这一点，已经很不错了。继续保持这份心境，未来的路会更加宽广。”
程昊的眼中闪过坚定的光芒，他知道，秦牧虽然不是他的师父，但在他心中，这位神秘的前辈早已成为他人生中最重要的指路人。无论未来有多少挑战，他都会铭记这段时光，不断提升自己。
随着时间的推移，秦牧与程昊的旅程逐渐深入到更为险恶的地方。他们遇到了更多强大的对手，也结识了形形色色的江湖人物。程昊在这些磨砺中逐渐成熟，他的剑法愈发凌厉，心境也日趋平稳，仇恨依旧在他心中燃烧，但他不再被它左右，而是让它成为推动自己前行的力量。