“请您放心吧。”
“真的吗？”
“我自己这么想的。”
“这样啊。爸爸会很高兴的，我觉得。”
把花束放在地上，美衣在墓碑前坐下。
她静静地双手合十。一动不动。夏天的风吹动着她的头发。发梢的颜色像向日葵一样黄。香草染的金发是美衣的最爱。
我盯着她的背影看了一会儿。
看不到美衣是什么表情。
她静静地站了起来。
我不知道该说什么好，沉默着，美衣奇怪地开口问道：“你不想知道我说了什么吗？”
“不用了。大概能猜到。”
“你觉得我说了什么？”
“我很好之类的。感觉你会这么说。”
“猜对了一部分，但还不够。”
她调皮地笑了笑。
“我说我被照顾了。”
“那然后呢？”
“恭喜你。”
美衣自己说完，用手捂住嘴笑了起来，“开玩笑啦。”
墓碑周围几乎不需要打扫。大概是她妈妈定期来打扫吧。杂草也被仔细地割掉了。
夕阳西下。陵园的入口已经完全安静下来。只有蝉鸣声很吵。
“糟了。出租车走了。”
路上几乎没有车。在视野良好的田野对面，可以看到一片杂树林。穿过那里就能到县道了。外面的灯光一闪一闪地映入眼帘。
“忘了让司机等一下了。”
“是啊，怎么办呢。”
“再叫一辆出租车吧？”
“太浪费了。因为搬家都没什么存款了，得节约点。走到公交车站吧。也不是很远。”
从陵园出来，沿着去公交车站的路走着。太阳已经落山了，但还是非常热。以前走这点路根本不算什么，可现在衬衫下面流的汗让人觉得很不舒服。
在精心铺设的道路上，只有我们两个人。走在和东京的喧闹相比显得不真实、潮湿的空气中。美衣现在是以什么样的心情走着呢？我看了看旁边，她的表情和平时没什么两样。
去车站的公交车站被长长的夏草覆盖着。在破旧的铁皮屋顶下，一只大蛾子飞来飞去。
坐在长椅上，屋顶的缝隙中透进傍晚的红色光线。
“佐木哥哥。”
喝了一口瓶装水后，美衣慢悠悠地开口说道。
“你真的不后悔吗？”
“后悔？”
“关于姐姐的事。你有没有想过如果两个人逃走了会怎么样？”
“有过。”
“现在也有吗？”
问我的美衣很认真。一副如果说谎马上就能看穿的表情。
“现在也有。”
“什么样的想法？”