有一百零八针线的棒球，行云流水地在空中牵出曲线。
柏源仙树放在口袋里的手，下意识地摸向了自行车的钥匙。
食指和中指捏住匙口，像是在确认钥匙的金属触感，顺着它外形的棱棱角角滑动。
“呦。”
走到千岁彻和五岚海人跟前，柏源仙树主动打起招呼。
千岁彻的神情显得格外疲倦，扭头看向他一脸错愕：“柏源你暑假来学校做什么？”
“柏源。”五岚海人也主动打起招呼。
他对柏源仙树还是有好感的，学习好颜值高还不张扬。
柏源仙树走到两人中间，看着其他棒球部的正式球员说：“今天部分学长们也在打棒球啊。”
“他们说，直到打出全垒打才结束练习。”五岚海人以满不在乎的口吻回答。
这时，一颗棒球飞过三人的头顶，随着远处一个人的呼喊，五岚海人就急忙跑开去捡球。
千岁彻蹲在地上看着在跑垒的队员说：“柏源你今天的事情没那么多了？”
“瞧你这话说的。”柏源仙树笑了笑，在他身边蹲下，“教练呢？”
“在那里面。”
千岁彻瞅了瞅操场边的一个蓝铁皮搭建的小房间。
“那走吧。”
“去干嘛？”
面对千岁彻困惑的眼神，柏源仙树说道：“当然是问问你什么时候能当正式球员，这种事情不是学长，而是教练说了算吧。”
他说完就朝着捡完球回来的五岚海人挥手，示意一起去。
两人其实恨不得每天都问教练什么时候能当正式球员，问的机会从来不会嫌多。
“五岚你练棒球练了多久？”千岁彻的视线越过柏源仙树，落在五岚海人身上。
“小学三年级开始的。”
“哦，和我差不多。”
“我之前和柏源去玩的时候，他有和我说过你。”
千岁彻稍许意外地朝柏源仙树笑：“真的？我难道也是柏源你口中的「那个人」了？”
“我口中的「那个人」说不定不是褒义词。”柏源仙树说。
三人一边聊一边走向蓝皮小房间，门上挂着「野球部监督室」的小牌子。
门是开的。
走进去，映入眼帘的是白色却显得暗黯淡的瓷砖，固定在天花板上的荧光灯，教室的拉门，画有学生涂鸦的桌子。
唯一显得与众不同的是靠墙壁的玻璃展柜里，放着棒球部历年比赛得到的奖章，不多，但都很干净整洁。
戴着棒球帽的教练正坐在椅子上，手里拿着「大名单」。
当看见柏源仙树三人进来的时候，他放下大名单，拿起桌面上的咖啡，翘着二郎腿转过身来。
“怎么了？你们是有什么问题要问我？”
柏源仙树不太了解部内情况，抬起手拉了拉千岁彻的衣角。
千岁彻收到讯息刚想说话，就被五岚海人抢话了。
“那个，长谷教练！虽然我的编号是21！但我希望能有出场比赛的机会！这是我的梦想！还有.......”
他的声音格外豪迈，让人不禁担心玻璃展柜里的奖章会裂开。
长谷教练微微抬起手，放下杯子说：“可以了，我知道你们想说什么，但以现在的情况来看，我可没打算让你们上场比赛。”
“......”
“......”
长谷教练话一说完，五岚海人和千岁彻互相对视。
浑身是汗的两人冒着的热气甚至能达到全垒打的级别，但在热气的加持下，依旧没有敢说出一句话来。
因为在棒球部，教练的话是绝对的。
“为什么呢？”柏源仙树可不是棒球部的。
长谷教练视线笔直地落在柏源仙树身上，双手抱臂说：“你是谁？来入部的？”
“我的两个朋友在这里都只能打杂工，我来岂不是只能当杂工的杂工。”柏源仙树自嘲地笑着说。
长谷教练自然能听出来柏源仙树的嘲讽，没多看他们。
“那如果没事就出去吧，把门关上，沙土会飞进来。”
柏源仙树浅短地吸一口气说：“不好意思，我不知道您指导的方式正不正确，也不知道您是不是想扮黑脸，只是希望您能给他们一个交代。”
“交代？想要什么交代？”长谷教练皱着眉头。
千岁彻被教练的视线盯的受不了，涨红脸想拉着柏源仙树走，结果却被他一把反作用力拉回来。
“千岁作为打手，实力在部内绝对算一流，请您告诉我放着他不用的理由。”
柏源仙树没有拐弯抹角的话让他们都怔了，千岁彻也下意识停住了动作，他也很想知道是为什么。
他为棒球竭尽全力，想将全部的人生都奉献给棒球。
长谷教练的舌头沿着牙齿蠕动半圈，胸膛微微胀气说：“我知道千岁很不错，五岚作为捕手的实力我也认可。”
“那为什么？”
“等到三年生全部引退的时候，正式球员名单上，自然会有你们两人的名字......”
长谷教练迟疑了会儿，手摸了摸下巴说，
“球队目前的实力算不上坚强，三年生对棒球的态度并不是很认真，但出奇的地讲「义气」，如果再少人，连比赛都没办法参加。”
听了他的话，柏源仙树就大致理解长谷教练的意思了。
如果让千岁彻和五岚海人等一年生当正式球员上场，三年生就会「义气」退部，到时候人都凑不齐，连比赛都打不了。
柏源仙树本以为把三年生暴力解除就行，没想到这是人数上的问题。
“这算什么！难道要我等一年吗？！”五岚海人那张黝黑脸都涨的红红的。
长谷教练冷静地说：“入口在哪里不重要，只要结果是自己想要的就好。”
五岚海人一个没忍住：“这是什么屁话！”
“你这是和谁说话的语气？”长谷教练不满地皱着眉头。
“打扰了，教练不好意思。”
柏源仙树将千岁彻和五岚海人拉了出去。
他并不是不能理解长谷教练的想法，球员只有团结一心，球队的实力才会增加。
有些事情不是光靠说的就能立马解决，只能靠时间。
“咳~~呸！”五岚海人吐了口口水在地上，不满地说，“他这意思是让我干杂活一年吗！”
相比之下，千岁彻就冷静了许多。
“没事，我能等。”他轻声说道，“我要从最底层往上爬，吓破所有人的胆子。”
“喔喔喔，这句话很有轻小说男主的一套嘛。”柏源仙树笑着拍他的肩膀，又朝着五岚海人说道，“五岚走，一起去千岁家打电动，今天不练了！”
千岁彻这件事还不能算结束，今天只是了解了个大概，柏源仙树的目标是让他能当上正式球员且不被霸凌。
咻——！
这时，一颗棒球乘风袭来，几乎是贴着千岁彻的眉间飞过去，令人胆战心惊。
“喂！一年生！把棒球捡回来！”在休息处，一个拿着棒球的男生朝着这里呼喊。
五岚海人淬了口唾沫说：“是前泽学长。”
千岁彻转过身跑去捡球，捡到后几乎是一路小跑过去。
前泽学长的表情明显变得凶恶，拿着棒球棍捅着他的胸膛：“千岁彻？”
“是！”千岁彻立正喊道。
他抬起手拍打着千岁彻的耳朵，力道逐渐加重。
“你刚才跑哪儿去了？没好好捡球吗？教练是你妈妈吗？找他喝奶？”
刺耳的「啪啪」声，伴随着粗鲁的话语砸在千岁彻的身上，他的身体微微颤抖，做出畏惧的反应。
“是！对不起！”千岁彻喊道。
前泽学长又看向了五岚海人，不满地说：“你也去找教练喝奶了？”
“没......没有......”五岚海人低着头说。
“前泽你脾气太爆了，把他们吓到了啊。”
井修学长笑呵呵地走过来，拿走千岁彻手里的棒球，又朝着他的额头瞄准投出。
叩咚一声，球打中额头，弹了回来，井修立马接住。
“哦do~~~千岁，你的伞我今天没带，改天还你可以吗？”
“可、可以。”
千岁彻笔直地站在原地，不敢抬手揉额头。
柏源仙树从一开始就闻到了他们两人身上的香烟味，在椅子上还能瞄见一本内衣写真。
抽烟、霸凌、对女性存在性幻想，而这些无序和杂乱相比，场上的棒球是多么纯粹。
这种魔幻般的现实相当阳春，反倒觉得挺有趣，柏源仙树忍不住一声笑了。
“啊？你刚才笑了吧？”前泽学长的表情依旧凶恶，一步两步走向柏源仙树。
“抱歉，学长见过白天时街道上的灯是亮着的？”