“好吃的说！”诙笑舔舔嘴角，吐出骨灰来，兴奋地在主人身边滚来滚去，先绕个八，再绕个无限大。
主教望望地上用黑篷布垫着的面糊糊大军，扶住下巴沉思了会儿，扒拉了些火绒，取来火种，吹风叫醒小火苗，预热铁板，铺上反复利用不下三十次的锡纸。
火温不够，板子容量也太小，这样烤烤一整天也烤不完的。
今天弄肉味饼干是来不及了，就普普通通来点原味的吧。
“啪！”清脆的响指。“遵命的说！”诙笑变大，变得比他还高，张开嘴巴，在地板上一顿乱啃，把小饼干连带着垫子全部暴风吸入，闷在嘴巴里，但没有嚼。想嚼也嚼不动就是啦。
主教踮起脚，再摸了摸它的头，然后顺势倒在它的身上，靠在上面，慵懒地长舒出一口气，口中飘出白雾。
软趴趴的，但很有弹性，和充气城堡差不多。
“诙笑。”“唔姆？”它得闭着嘴烘烤身体里的饼干宝宝们，只能哼唧唧回答。
“你……冷吗？”主教往手掌中哈了口热气，搓了搓手。
边上就有火，但不暖和。蹲下来去烘也累人，他只想靠在自己的造物身上。
“嗯！”短促的哼声。诙笑点点头，肚子里也有些凉。
“抱歉，柴火不够了。下次我多捡点。”
仓库并不大，灰尘在火光中起起伏伏。这里没有什么储备，只是些杂七杂八，丢了又觉得有些可惜的东西，譬如说旧衣服，卡车轮胎，白色沙滩椅。
哦，还有雨棚布！很好用的东西，防水保暖。貌似有家工厂倒闭了，就把库存里的这东西全部倒了。
他忙活了很久，把它们全部拽进来，估摸着用十年都用不完这么好用的东西。
诙笑的尾巴绕过小臂，缠上肩膀，最后在主人面前左右摆动，傻笑依旧。
“啊，你后面连火都照不到啊……”主教伸手，摸了摸尾巴，冰凉，又凑近，哈了几口气，来回摩擦，搓到手掌发烫，回眸，与它大大的眼睛对视，不禁笑出声来。
“嗯哼？”诙笑不明白。
“我爸小时候就这么搓我的手。”他的手很粗糙，老茧也很扎人，还总裹着难看的绷带，但唯独冬天搓手时有奇效。
“买了面包就买不起柴火啦。弟弟和我的手都很冰，肿得像萝卜，爸爸就一手抓住一双手，放在膝盖上，搓啊，搓啊……”
他一遍遍念着，声音愈加变回本音，笑着笑着，就哭了。
“嗯嗯！”不哭不哭！尾巴擦着他的眼泪。
“你真的不要我了吗？我好想你，我想见你一面，我们一起打雪仗，绑稻草人……已经到冬天了啊，你怎么还没回来啊……”