宋砚洗完了右边的头发，又去洗左边，看到她左肩时，微微一愣——她的左肩后有个半寸来长的半月形的乌青色胎记。
他在心里念叨着“非礼勿视”，挪开了视线，又继续自言自语道：“你跌进池塘后，哭得那么厉害，我几乎要吓死了。我跟你道了好多声歉，你也没停下。后来，我见那个你很珍视的兔毛发饰泡了水，粘到了一起，我就偷偷攒钱买了一个和你一模一样的，想赔给你，可一直没能有机会再见你。再后来，我们离开蜀州，我和家人一起去你家道别，你哥却说你和你母亲去你外祖家了。我的兔毛发饰，终究也没能送出去。这件事，直至今日，我依旧很后悔……”
宋砚继续喃喃自语着。
沈南依静静听他讲着，脑海中忽然浮现出一个高大的身影，一袭浅翠色长裙曳地，她隔着那长裙，小心翼翼觑着对面。她看到了一个小男孩，露出两颗小虎牙，笑得很可爱。她听见头顶传来声音：“南依，那就是宋砚，是你长大后要嫁的人，你跟着他一起去玩吧。”
纷乱的声音此起彼伏涌入脑海。
“砚儿，你带南依去院子里玩吧。可别欺负她！”
“放心吧，母亲，我才不会欺负一个小姑娘呢！”
“你叫沈南依？你长大了会和我成亲吗？”
“你知道成亲是什么意思吗？”
“我们家院子可大了，我带你去爬树，树上有鸟窝，还有鸟蛋，鸟蛋你吃过吗？还有小鸟，你想要吗？”
“你这是兔子毛吗？看起来好软，能让我摸一下吗？”
“你别哭好不好，我不是故意的，我没想到你会掉下去，呜呜呜……”
“这个是机关鸟，我祖父做的，它的翅膀还会动呢？你想不想玩？”
“你胆子好小，你很怕我吗？你干嘛老躲那么远?”
“你为什么不理我？你生气了吗？”
“你理理我好不好，我再也不吓唬你了。”
“这是岭南的荔枝，我有两颗，分你一颗，你别生我的气了好不好？你要是答应我不生气了，那我……两颗都给你。”
“南依？”
“南依！”
“南依……”
“你和我说句话嘛，求求你了。”
……
“南依！”沈南依的思绪转回眼前，“南依，你怎么了？你别吓我！”宋砚紧紧扒住浴桶的边缘，焦急地看着她的脸。
沈南依抬眼定定地看着他，神情还有些恍惚。七岁之前的记忆碎片纷纷闪过脑海，有些凌乱飘忽，她还没能把记忆中的那个小男孩和眼前这个人联系起来。