哗啦，哗啦。
细长的毛刷穿过牙床，伸至深处，细致的刮去内部的污垢。
左右，上下，前后。
咕噜咕噜。
清水在口腔中滚动着，带走白色的泡沫，其中还夹杂着丝丝血色。
噗。
已然浑浊的水流沿着管道向下流去，旋转着，一点一滴的消失不见。
“————————”
它抬起头，镜子中映出一个熟悉的面孔。
粗糙而发黄的皮肤，眼角的皱纹看起来极为显目，嘴角是一圈薄薄的胡须，有些发红的眼珠，看起来一副颓然的样子。
身上穿着土色的睡衣，久睡的脸看起来异常糟糕。
“新的一天，开始加油。”
他对着镜子轻声述说着，镜中的那人则是点点头，那张平庸的面孔上略微显出一丝血色。
退后一步，转过身，开始事前的准备。
饮食，换衣，一如平日。
站在大门前，他理理领子，脚下的鞋子被擦得雪亮，他向前伸手握住门把，一扭，身体随之穿了过去，褐色的大门则被轻轻合上。
静止的大门外响起了远去的脚步声。
咚咚咚。
喀拉，喀拉，一如往常，他坐在桌前处理着身前的文件，手中动作不停，将处理后的结果放到一旁，细心的用夹子定住。
这里是他工作的地点，具体内容是为他人处理一些纠纷，作为负责后续补偿的部门。
与他一样的人们也各自忙碌着，没有人有着交谈的心思，比起和他人搞好关系，还是先处理好手中的工作，不然，那些部门的管理者可不会轻轻放过。
那样的话，‘失误’的家伙会遭致最悲惨的后果。
日光自一边的隔离窗中斜斜的灌进来，而后，逐渐偏转，在‘时间’的伟力下，纵然是永远俯瞰时间的光芒也失去了身影。
绿头的虫子围着上空亮起的‘亮光’悠哉悠哉的晃动着，与下方忙碌的身影形成了鲜明对比。
处理完工作，他伸个拦腰，却听到了来自的筋骨的哀鸣，从尾骨处隐约传来的痛感更让他心中一叹，自己已经不再年轻了。