当公安民警费尽力气将那几个人从角落里扒拉出来时，众人不禁倒吸一口凉气。只见这三人一个个都是鼻青脸肿，原本就显得破旧不堪的衣物此刻更是破烂得不成样子，几乎都成了一条条碎布条子，松垮地挂在他们身上。三人此时毫无生气地侧躺在地上，动也不动一下，那模样简直就跟一只只奄奄一息的死狗一般。唯有从他们口中时不时传出的微弱“哼哼”声，才让人知道他们尚有一口气在。
乘务长亲自带领着几位公安民警，特意来到了记一一所在的卧铺间。他面带感激之色，诚挚地向记一一表达了再次的谢意，并关切地询问起记一一的姓名和住址，表示一定会给记一一邮寄一封感谢信，同时还承诺会给予一定的奖励以作表彰。
面对乘务长的好意，记一一并没有丝毫推诿之意。他稍作思索后，便微笑着说出了自己二儿子的地址，并告诉乘务长可以直接将感谢信和奖励寄往部队即可。
紧接着，时间匆匆流逝，转眼便到了第二天的下午。
这时，这间卧铺间迎来了新的住户一家四口。然而，记一一却似乎完全没有与人交流攀谈的兴致。他整日沉默寡言，犹如一个隐形人般存在于这个小小的空间之中。除了偶尔因吃饭、喝水或者上厕所而弄出些许声响之外，其余大部分时间里，他都是安安静静的，没有一丝动静。
以至于同处一室的那一家人起初都误以为他一直在沉睡当中，但实际上，记一一却是在自己的空间里忙乎着。
值得庆幸的是，这户人家展现出了极高的素养。他们始终保持安静，不仅没有大声喧哗争吵，甚至连那仅有三岁的可爱小女娃都表现得异常乖巧懂事，不哭也不闹。而年龄稍长一些的小男孩，则静静地翻阅着手中的那本小人书，看得如痴如醉、津津有味。
记一一对于这样宁静祥和的氛围感到十分满意。与之形成鲜明对比的是隔壁的卧铺间，那里简直就是一片混乱嘈杂的景象。每一天都是喧闹不休，从早到晚几乎没有片刻安宁之时。只有在后半夜大家都陷入沉睡之后，才能勉强享受一段短暂的寂静时光。
记一一暗自思忖着，他认为造成这种状况的根源在于那些人吃得太饱，以至于精力过剩才有闲心去吵嚷打闹。而且这些人的吵闹往往源于一个简单却又令人无奈的原因，就是不停地向他人索要食物。只要别人稍有拒绝，哪怕仅仅只是一次未给，便会引发一场激烈的纷争。
经过漫长的四天旅程，火车终于在清晨时分抵达了东省的大平市。记一一顺利地走下了火车，准备开启新的篇章。