林大夫已经老了，眸子浑浊又暗淡，像刚吹熄的蜡烛剩下红的的星火。
他避开江如心质问的目光，沉默地坐在床榻上。后者干脆蹲身——身高顿时矮了半截，从下方对上林大夫低垂的视线时江如心愣怔了一秒。
林大夫看着盖在身上的被褥，眼中蓄满晶莹的泪水。
一条泛白的被褥，有催人眼泪的能量吗？
江如心心里的疑惑刚冒出小脑袋，他便想起屋外已经去世的寿明似乎是这间朴素的小屋中养病的。这间屋子里满是寿明的身影和气息。
林大夫是在……睹物思人？
林大夫从悲伤的情绪中逃离，眼里虽然还有泪光闪烁，他看着保持半蹲姿势的江如心，从头一点点看到脚，目光又上移，对上江如心灰黑色的眼睛。林大夫嘴唇蠕动，吐出一句了然的话。
“……是你啊。”
江如心释怀地笑了笑。“果然，你记得我。”
“就算老了，很多事情都被忘的一干二净，我也忘不掉你……还有那些本来可以继续活下去的人。”
林大夫惨笑着说：“你们每个人的脸都印在我头脑里，就算是我入睡的时候，也会出现在梦中去提醒我，提醒我干的那些悖逆道德、法度的事情。”
江如心看着林大夫的眼睛沉默了。
这个老人的眼里有太沉重的痛苦和悔恨，大概，他的每一天都在自我的折磨里度过吧。
林大夫颤颤巍巍地从床上起来，他拒绝了江如心的搀扶，慢慢地走到屋外。江如心没有阻拦他。
于是没有遮拦地，林大夫看见黄褐色土地上那一块隆起的、不起眼的白布，那逝者最后的体面和与生者距离最遥远的告别。林大夫在门旁呆呆站立着，腿脚失去力量软倒，好在江如心眼明手快地扶住林大夫，低声说了一句：“节哀顺变。”
“我是大夫，生离死别……我见过太多。我也预料到寿明会……”
林大夫哽咽，后面的话已经不成字句。
“师傅！？医馆里出了什么事？！”
“凤年？凤年送药回来了。”
凤年仿佛是林大夫的力气来源，听到凤年的声音，被悲伤抽走的力气重新回到他老迈的身体。林大夫朝医馆快步走去，身子左右晃动着。林大夫喊：“凤年！”
“师傅！医馆……”
凤年的话音戛然而止，林大夫见到他后竟然十分用力地抱住他，凤年被师傅的举动搞的更加不知所措了：“您这是？”
“你没有事就好，一切都很好……”
“并不好啊，医馆是怎么了？您封藏的药材、晾晒干净的药材、还有书卷和药方，桌椅板凳全部被毁的稀碎！”