这不仅是时间的印记，更是历史的转折点——冀州魏郡，这片见证了无数兴衰更迭的土地，首次迎来了它最为震撼人心的一幕：当众，在一双双惊愕不已的目光中，一批身披华服、身份显赫的世家子弟，他们的命运如同风中残烛，被无情地熄灭。尤为惊人的是，这些青年才俊中，不乏身居要职者，他们的光芒曾照亮过魏郡的每一个角落，如今却要在未及卸甲归田之时，便匆匆踏上了另一条不归路。
这一切的始作俑者，竟是那位素来以仁义着称的玄德公——刘备。他的决定，如同晴空霹雳，让在场的每一个人都难以置信，心中那个温文尔雅、以民为本的刘备形象似乎在一瞬间变得模糊而遥远。
“刘备！”一声震耳欲聋的怒吼划破长空，逢化，这位平日里温文尔雅的士族之子，此刻双眼赤红，用尽全身力气喊出了这个名字，随后，他的身体如同被抽走了所有力气，轰然倒地，意识沉入了一片无尽的黑暗之中。
监斩台上，刘备的身影在夕阳的余晖中显得格外高大而孤独。他缓缓起身，目光如炬，扫视着下方密密麻麻的人群，那话语如同春雷般在每个人心头炸响：“诸位，刘备在此立誓，行事唯以民为纲，以民之心为心，以民之福祉为至高追求。凡有阻碍民生、侵害民利之徒，备，誓必除之而后快！”言罢，他转身离去，步伐坚定，背影在夕阳下拉长，成为了一幅永载史册的画面。
百姓们从最初的惊愕中逐渐回过神来，掌声如潮水般涌起，夹杂着欢呼与泪水：“有玄德公为我等撑腰，何惧未来风雨？”“昔日州牧，视我等如草芥，今日玄德公，方显真英雄本色！”“他定是天降福星，拯救我等于水火之中！”
夜幕降临，邺城被一层神秘的阴影所笼罩，宵禁的钟声敲响了城内的寂静与不安。逢家、辛家两座府邸，灯火阑珊，白幡高挂，哀声四起。灵堂之内，棺材林立，每一具都承载着无尽的悲伤与愤怒。逢化跪在灵前，心中默念：“刘备，此仇不共戴天！”而辛家，辛循则是一次次在悲痛中昏厥，又一次次在亲人的呼唤中醒来，他的心中，除了无尽的哀伤，还有对未来的迷茫与不甘。
这一夜，邺城无眠，每一个角落都回荡着历史的回音，见证着一位英雄如何在权谋与仁德之间，书写着属于自己的传奇篇章。在苍茫的天际下，一场命运的交响悄然拉开序幕，刘备的名字，如同风中的利刃，割裂了旧日的宁静，让逢、辛两家陷入了前所未有的绝望深渊。“‘仁德’之名，竟成吾等之绝境锁链。”辛循的声音在风中颤抖，带着几分不甘与决绝，他连夜踏上了前往逢府的幽暗之路，每一步都踏碎了月光，似乎在无声地宣告：“既然退无可退，那便以血为墨，书写一场壮烈的反抗。”