回到家中，仙狸甚至来不及脱下沾满污渍的衣服，就瘫倒在床上。她的眼睛布满血丝，脸色苍白如纸，可心里还在盘算着明天的工作安排。每一分每一秒，她都在透支着自己的身体，仿佛一个不知疲倦的机器，只为了能早日还清那沉重的债款。
在那漫长而又疲惫的日子里，仙狸经过深思熟虑，最终决定投身快递员的工作。
那是一个清晨，阳光透过斑驳的树叶洒在仙狸憔悴的脸上。她站在窗前，望着窗外熙熙攘攘的街道，心中充满了坚定。她紧握着拳头，仿佛在给自己鼓劲。
仙狸开始为新的工作做准备。她翻出那已经有些磨损的背包，仔细地擦拭干净，又准备了一些必备的工具，如充电宝、水壶和记录的小本子。
第一天上班，仙狸早早地来到快递站点。仓库里堆满了大大小小的包裹，她深吸一口气，开始分拣货物。她的眼神专注而认真，双手快速地翻动着包裹，额头上很快就渗出了细密的汗珠。
随后，仙狸把沉重的包裹搬上三轮车，绑好绳索。她跨上三轮车，用力地蹬了起来。道路上，车辆川流不息，仙狸小心翼翼地避让着，汗水顺着脸颊不停地流淌。
遇到高楼大厦，她就得一层一层地爬楼梯送货，每一步都沉重而艰难，但她手中紧紧抱着包裹，不敢有丝毫懈怠。
一天下来，仙狸的双腿像灌了铅一样沉重，肩膀也被背包勒出了深深的红痕。然而，当她看到客户收到包裹时满意的笑容，心中又涌起了一丝欣慰和坚持下去的动力。
那是一个风急天高的午后，天空中乌云密布，仿佛预示着即将到来的不幸。仙狸骑着装满快递的三轮车，心急如焚地赶往目的地。那份急需送达的文件仿佛有千斤重，压在她的心头。
街道上车辆穿梭，仙狸的目光紧紧盯着前方的道路，额头上的汗珠不断滚落。突然，一辆车从拐角处疾驰而出，司机似乎没有注意到仙狸的身影。
仙狸惊恐地瞪大了眼睛，试图扭转车头躲避，但一切都发生得太突然了。只听“砰”的一声巨响，仙狸连人带车被狠狠地撞倒在地。
她的身体在空中翻滚了几下，然后重重地摔在坚硬的地面上。那一刻，时间仿佛凝固了，周围的喧嚣声也在瞬间变得遥远而模糊。
仙狸躺在地上，痛苦地呻吟着。她的手臂和腿部被擦伤，鲜血汩汩流出，染红了身下的地面。快递包裹散落一地，文件也在风中凌乱地飞舞。
疼痛如潮水般袭来，仙狸的意识逐渐模糊，但她的心中仍惦记着那份未送达的文件，眼神中充满了焦急和无奈。
路人纷纷围拢过来，有人拨打了急救电话，有人试图安抚仙狸。而仙狸在意识朦胧中，还在喃喃自语：“要送……”