在印度的某个古老而神秘的城市，种姓制度的阴影如同千年古树，根深叶茂，笼罩着每一寸土地，也深深烙印在每一个人的心中。这里，婆罗门高高在上，首陀罗勉力生存，而达利特，则被视为不可触碰的贱民，生活在社会的最底层。
高考，这个本应是公平竞争的舞台，却在这里被种姓的枷锁紧紧束缚。婆罗门子弟只需轻轻跨过5分的门槛，便能轻松踏入高等学府的殿堂；首陀罗则需奋力攀爬至600分的高地，方有一线希望；而对于达利特而言，那几乎是不可逾越的天堑——749分，一个近乎残酷的数字，像是对他们命运的嘲讽。
在这个制度下，达利特学生们夜以继日，灯火不熄，他们的书桌上堆满了书籍，眼中闪烁着对知识的渴望与对未来的憧憬。然而，这背后隐藏的，是无数颗因过度劳累而濒临崩溃的心，是年轻生命因不公而提前凋零的悲剧。有人因长期熬夜导致心脏病发作，有人因精神压力过大患上抑郁症，更多的人，则是在这场无尽的内卷中，失去了童年的欢笑，失去了对未来的希望。
在印度的某个偏远小镇，有一位代号为“宝剑骑士”的达利特学生，他的名字在婆罗门眼中并不重要，只是一个用来区分和贬低的标签。然而，在这个不起眼的代号下，隐藏着一颗不屈不挠的心。
一天，宝剑骑士的父亲沉重地走进家门，脸上写满了忧虑。他告诉宝剑骑士，邻居家的孩子，一个婆罗门子弟，已经提前五天开始了新学期的学习，准备迎接即将到来的高考。父亲的话语中透露出无奈和期许，他希望宝剑骑士能够更加努力，与所有的达利特竞争，争取那几乎不可能得到的机会。
但宝剑骑士的回答却出乎父亲的意料：“谁爱卷谁卷，反正我不参加婆罗门的游戏了。”这句话不仅仅是对父亲说的，更像是对整个不公世界的宣言。他深知，即使自己再努力，也无法跨越那道由种姓制度筑起的高墙。
然而，真正的觉醒发生在学校的课堂上。一天，一位刹帝利老师站在讲台上，宣称婆罗门组织的高考是世界上最公平的考试，是每个人实现自我价值的舞台。宝剑骑士听着这些话，心中的怒火再也无法抑制。他猛地站起身，掀翻了面前的桌子，震耳欲聋的声响瞬间打破了课堂的宁静。
“公平你大爷！”宝剑骑士的声音响彻整个教室，“人人生而平等，婆罗门凭什么有资格把人民分成三六九等？我们达利特也是人，也有追求知识和梦想的权利！这场游戏，我不玩了！”
他的举动震惊了所有人，包括那位刹帝利老师和班上的其他同学。但宝剑骑士并没有停下，他继续高声疾呼，诉说着达利特所遭受的不公和苦难，呼吁大家觉醒，共同抗争这个不公的世界。