林夕回想起那天在包厢里，再次遇见林漫的情形。
其实从她一进门，他就已经认出她了，即使她脸上画着浓重艳丽的妆容。
她有些紧张，有些害怕，在缭乱的灯光下一直垂着眼，不敢望向沙发的方向。当她抬头看到林夕的时候，眼里的震惊尽收林夕眼里。那时候他想，很好，她还记得他。
她说她是新来的公主漫漫，声音有些矫揉造作。林夕看着那样的她，心中五味杂陈。
这4年来，他一直想念的女人为什么变成这样，和印象里的她简直判若两人。
宋老板好像看上了她，还问林夕，是不是他那款，他举杯示意，并未说话。喝着酒，看她被宋老板搂着腰带到沙发上，感觉心里有些躁躁的，只能不停的喝酒压一压。
包厢里灯红酒绿，光线昏暗，林夕的视线一直在她身上。
看到她的推拒，看到她被宋老板甩了一巴掌，看到她僵硬颤抖的身躯，看到她弯曲的膝盖即将落地，他终于忍不住了，冲过去把她拎了起来。
今晚的局，林夕是主角，他无论做什么，在场的人都不敢说什么。
他把她带走了。他接受不了，曾经爱过的女人，放在心尖上的女人，这样被别人羞辱。
他把她带回别墅，看着一身狼狈的她，让她洗干净。
他躺在床上抽着烟，想不明白，是什么让她变成这样，毫无尊严。她可以爱钱，但为什么，连自己都不爱了呢？
林漫洗好后裹着浴巾躺在了他身边，他问她为什么，答案在意料之中，还是为了钱。他笑了，这个女人还是有她不变的地方的，她还是那么爱钱，当初为了钱放弃他，现在为了钱放弃她自己。
她问他要40万，这点钱对林夕来说不算什么，她赤裸的趴在他身上，为了这点钱，说她什么都可以给他。
她身上熟悉的味道，加上4年来对她的念念不忘，欲望很快被点燃，他要了她。
他以为这是他们之间的第一次，却意外发现，也是林漫的第一次。
他们过去谈了2年的恋爱，有时候即使再冲动林夕也会因为尊重她而克制自己。
他们对未来有很多美好的愿景，却在某一天意外收到了她的分手通知。林夕不同意，直到看到她拿着母亲给支票跟他说对不起。
他很失望，但还是开口求她，求她不要离开，而她依然只说对不起。
他说，他没办法原谅她。
她的第一次给了他，是让他惊喜的事情。甚至于在心底生出一丝与她重新开始的渴望。
想着她这么多年的洁身自好，出现在夜店的包厢里，一定是有什么迫不得已的苦衷吧。林夕看着疲惫睡去的她，瘦了很多。