久违的，耍贫的口吻。
时间仿佛又回到了那个夏天，热烈的，聒噪的午后。
窗外无风，蝉鸣不止。
他刚从北城回到南城，从小卖部回来的林迦，手里抱着酱油还是醋，嘴上叼着一根碎碎冰，推开门，惊喜地跳上他的背。
她的气息喷洒在他的脖颈，裹挟着水果味的冰甜，
像老井里浸过的西瓜，又似加了冰块的柠檬汽水，让那个近几年来最高温的暑假，成了他后来那段日子里唯一的光。
室内本来关了灯，幕墙上放着无声的电影。
这个视频接进来，他揿亮了房间里所有的灯。
“到我了。”他散漫笑了下。
“什么？”
“查岗。”说完起身，不知道去哪，身后的背景一直在变换：“看看你的房间。”
林迦赶紧说：“我房间很小的，还没之前家里的卫生间大。”。
主要也是没收拾，逼仄的地方东西一多，就会显得乱。
他却坚持：“看看。”
没办法，林迦在最短的时间内，一边转换摄像头，一边飞快地将椅子上挂的内衣往柜子里塞。
不大的房间，一张床，一张书桌，书桌旁边勉强放了个书柜，书柜下面是个储物柜，放了些折叠着的衣服，最下面的抽屉放的鞋。
门口还有个窄窄的有两米左右高的柜子，里面放的是长款的冬天的外套，除此之外，就没了。
跟他的“豪宅”比起来，着实寒酸了点。
“看吧，我就算真想藏人，我这条件也不允许。”
“很温馨。”他评价。
林迦很受用，这也算是贫瘠的条件下，唯一的肯定了。
“还是太小了，我有的时候转个身，都能磕到胳膊。”
“嗯，上次的提议仍然有效。”
林迦没反应过来：“什么？”
他面不改色，扯唇：“搬出来。”
林迦眨眨眼看天花板，“其实还是很舒服的，地方小，冬天就暖和，我这边朝南，阳光晒进来不知道多舒服！”
……
两人一直在有一搭没一搭的聊。
聊到后面，很晚了，没一点睡意，也开始有点兴奋，还有一点点想他……
意识到这点的林迦赶紧揉自己的脸，自我催眠：清醒清醒，不能恋爱脑！
遂又拿起手机，本来想说，要不挂了吧，我要休息了。
结果发现，本来应该在家里的人，背景却是车水马龙的街头。