第一章：祸起恶犬 高晓晓所住的村子东头，是一片宁静祥和的景象。傍晚的阳光温柔地洒在错落有致的农舍上，给泥墙和瓦片都镀上了一层淡淡的金色。村间小路旁，野草在微风中轻轻摇曳，仿佛在低声细语。
高晓晓就在这样的环境里像往常一样在村子里的小路上玩耍。村子不大，邻里之间都很熟悉，大家的孩子也都习惯在村子里跑来跑去。
然而，今天却打破了这份宁静。邻村长老王麻子家那座略显阴森的院子里，一只体型庞大的狗不知怎么挣脱了链子。那院子周围堆满了杂物，角落里还散发着一股腐臭的味道，似乎是有什么小动物死在了那里未被清理。恶犬冲出来的时候，扬起了一片尘土，伴随着一阵狂乱的狗吠声。
毫无防备的高晓晓被这突如其来的一幕吓得不知所措，只听到一阵狗吠和自己的惨叫声。那狗在她的小腿上狠狠地咬了一口后，才被闻声赶来的村民喝退。此时，周围的空气仿佛都凝固了，只剩下高晓晓坐在地上哭得撕心裂肺。她小腿上已经出现了深深的牙印，血不断地渗出来，滴落在脚下那片带着灰尘的土地上。村民们赶紧通知了高晓晓的爸爸高闯。高闯正在家里准备晚饭，家里弥漫着饭菜的香气，灶膛里的火还在噼里啪啦地响着。听到这个消息，他心急如焚地跑到了出事地点。
看到女儿受伤的样子，高闯心疼得眼眶发红。他简单地安抚了一下女儿，便抱着她直奔村里的诊所。诊所位于村子的中心位置，周围有几棵高大的槐树，枝叶繁茂，在夕阳下投下大片的阴影。医生给高晓晓清洗了伤口，打了狂犬疫苗，还开了一些消炎药。高晓晓因为疼痛和惊吓，一直在哭泣，高闯的心里满是愤怒和自责。
第二章：讨要说法 第二天，高闯决定去村长王大麻子家讨个说法。高闯家的房子比较简陋，屋顶的瓦片有些残缺，院子里种着几株青菜，在微风中瑟瑟发抖，仿佛也感受到了主人的不安。他抱着高晓晓来到了王大麻子家。
王大麻子家的院子很大，四周的围墙很高，墙上爬满了青苔，给人一种压抑的感觉。那只咬人的狗正懒洋洋地躺在院子一角，旁边是一堆杂乱的农具。看到高闯来了，王大麻子坐在堂屋里的太师椅上，堂屋里光线有些昏暗，墙上挂着一些老旧的画像，似乎都在冷漠地看着这一切。他瞟了一眼高闯和受伤的高晓晓，慢悠悠地说：“高闯啊，这事儿吧，也不能全怪我家狗。你家丫头肯定是招惹它了，我家狗平时可温顺着呢。”
高闯一听就来气了，他尽量压抑着自己的怒火说：“村长，我家晓晓一向乖巧，怎么会去招惹你家狗呢？当时那么多村民都看到了，是你家狗突然挣脱链子咬人的。你看晓晓这腿，现在还疼着呢。”
王大麻子冷笑一声：“高闯，你可别在我这儿耍无赖。你说我家狗咬了，我还说你故意带孩子来碰瓷呢。我这村长还能冤枉你不成？”