在古老的小镇上，有一座古朴的四合院，住着秦瑞和他的岳母。秦瑞是一个勤劳的年轻人，每天早出晚归，为了生活奔波。而他的岳母则是一位慈祥的老人，总是默默地为这个家付出。
有一天晚上，秦瑞像往常一样加班到深夜才回家。当他推开家门时，发现客厅里亮着一盏油灯，微弱的灯光透过窗户洒在院子里。他走近一看，原来是岳母将油灯放在了窗台上。秦瑞心中不禁疑惑，这么晚了，岳母为何还不休息？
他轻轻走进房间，看到岳母正躺在床上，似乎已经熟睡。秦瑞没有打扰她，而是悄悄关上门，回到自己的房间。然而，那盏油灯却一直在他脑海中挥之不去。
第二天，秦瑞向岳母询问昨晚的事情。岳母却一脸茫然，说她不记得有这回事。秦瑞心中更加疑惑，难道是自己看错了？
接下来的几天，秦瑞都按时回家，但每次都能看到那盏油灯静静地放在窗台上。他开始感到不安，决定去找村里的和尚请教。
和尚听完秦瑞的描述后，沉思片刻，说道：“这可能是一种预兆，你要小心。”秦瑞听后心中一惊，连忙追问该如何化解。和尚告诉他：“你可以尝试在晚上观察油灯的变化，或许能发现一些线索。”
秦瑞按照和尚的建议，晚上留在家中观察油灯。果然，他发现油灯的火苗时而明亮时而暗淡，仿佛有什么东西在操控着它。秦瑞心中恐惧不已，但又充满了好奇。
随着时间的推移，秦瑞对油灯的观察越来越深入。他发现每当夜深人静时，油灯的火苗就会变得异常活跃，仿佛有某种力量在驱使它。而每当这时，他都会感到一阵莫名的寒意袭来。
终于有一天，秦瑞鼓起勇气，决定揭开这个谜团。他在油灯旁守候了一整夜，终于在黎明时分看到了惊人的一幕。原来，每当油灯即将熄灭时，都会有一只幽灵般的手出现在灯前，为它添油续命。
秦瑞惊恐万分，想要逃跑，但他的双脚却像被钉住了一样无法动弹。就在这时，那只幽灵般的手突然向他伸出，仿佛要抓住他。秦瑞闭上眼睛，等待着命运的审判。
然而，当他睁开眼睛时，却发现那只手并没有伤害他，而是轻轻抚摸了他的额头一下，然后消失在空气中。秦瑞感到一阵温暖和安宁，仿佛得到了某种祝福。
经过这次经历，秦瑞明白了油灯背后的秘密。原来，这只幽灵是多年前因一场意外而死去的村民，他的灵魂一直被困在家中无法离去。而油灯则是他与这个世界唯一的联系，只要油灯不灭，他就能继续留在人间。