雨幕中，黑色商务车缓缓驶进幸福花园的大门。
由于下雨的缘故，小区外的棋摊没摆出来，陈大爷搬了个小凳坐在门卫室的屋檐下，百无聊赖地捶着膝盖。
柳学冬摇下车窗和陈大爷打了招呼：“风湿又犯了？”
陈大爷拿起挂在腰间的遥控器，替他按开闸门：“老毛病了，不打紧。”
车开进小区，在楼下的车位上停好，柳学冬刚从车里下来，就看见吕姐从旁边路过。
吕姐提着菜篮，正小跑着往家赶，看见柳学冬后便停下来，笑呵呵地跟他招手：“柳医生，真巧。”
柳学冬看了眼她手里的菜篮，笑着回应：“又去买菜了，吕姐。”
吕姐热情地去翻篮子里的塑料袋：“今天运气好，菜市场有卖野生木耳的，被我捡到了，喏，你拿点儿回去。”
柳学冬摆着手拒绝，却拗不过她，塑料袋被强塞进手里。
柳学冬撑起伞，二人一起走向楼栋。
吕姐忽然想起：“诊所那边装得七七八八了，柳医生你什么时候有空来看一眼，好多地方我也不懂，要是你不满意呢。”
柳学冬笑眯眯道：“不急，慢工出细活。”
吕姐把柳学冬送到楼道口，她不住在这一栋，所以道别后又继续往前走了。
上楼。
站在家门前，柳学冬摸出钥匙，开门前，手中的动作却犹豫了一下。
他侧头看向楼道里，透过镂空窗花，外面的雨似乎越下越大了。
打开门，柳学冬回到熟悉的家里。
家里没人，非常的安静，只有淅淅沥沥的雨声敲打窗沿的声音。
柳学冬很平静，他的动作一如既往，和以前每次回家时没有区别。
他把伞靠在墙边，换上拖鞋，弯腰将换下来的鞋放进柜子。
走出玄关，脱下外套顺手挂在客厅的衣杆上。
然后走进厨房，把吕姐送的野生木耳放进冰箱。
做完这些，他站在客厅中间环视了一圈，然后忽然想起自己回来的目的，于是又赶紧拿着伞出门。
快步走上天台，柳学冬麻利地把挂在晾衣绳上的衣服取下来。
衣服厚厚一堆，全搭在手臂上。
等忙活完，他的肩头和裤脚已经沾了一些水渍。
准备回楼道时，柳学冬撑着伞看向远处。
小区外的街道上，除了顶着雨快步回家的人，还有零星站在街边屋檐下的，以及一些违章停在路边的车。
他们似乎都在等着什么。
柳学冬也在等。
再次回到家，柳学冬把这些淋过雨的衣服重新丢进洗衣机，设定时间后按下启动键。
伴随着洗衣机的嗡嗡作响，他开始忙活自己的事。
其实也没有太多需要准备的，该准备的大都早准备好了，而且这是在家里，他不会把一些无法见光的东西放在家里。
柳学冬换了身干净衣服。
黑色衬衣黑色裤子。