“行，在这也行，只要你不怕被人看见。”
司隐掐了掐指尖，揉着眉心道：“去哪？”
私密性极强的包厢内。
临窗的位置上，摆了两份西冷牛排，孟鹤行慢条斯理地将其切开，将司隐面前那份换过来，动作优雅，用纸巾擦了擦手。
抿了一口清水，才缓缓开口：“尝尝。”
这里距离下榻的酒店不过十分钟的路程，从来到这，到菜肴上来，两人没说过一句话，互相僵持着。
司隐指尖放在桌面上，铺就着花纹繁重的桌布，尾端垂下，流苏坠地，她的视线从面前的盘子上扫过，落到对面，忍不住开口问：“要谈什么？”
“演出还有几天结束？”
“三天。”司隐问，“你来这就是为了问这个？”
“当然不是。”孟鹤行将水杯放下，眸色深沉，“我是来看看你的，顺便说一句，我知道你在暗地里查找当年你父亲去世的真相，我这里有点线索，可以帮你。”
司隐一愣，良久，才抬眸：“条件呢？”
——
司北泊应酬完回家，客厅里没人。
他今日刚和司家的一个老合作商谈完生意，询问管家后得知司栋在书房，径直往楼上走。
书房门没关紧。
司北泊在房门口愣了会儿，刚准备推门进去，就听见细细碎碎的说话声传来。
是司栋的声音。
狠厉中带着一丝急迫——
“我都说了别再打电话过来，已经给了你三十万，你还想怎么样？”
“花光了？几天你就花了三十万，你骗鬼呢？”
“我告诉你，当年可不是我逼你的，人是你弄的，警察查也查不到我头上。”
“别再打电话了，我明天再让人给你打三十万，这是最后一次，以后你再打电话过来，我就不客气了。”
……
司北泊推门的动作停了一瞬，还没来得及动作，房门就从里面拉开，司栋那张脸怒气还未消散，看见他时明显一愣。
“北泊啊，怎么不进来？”司栋试探着问，“刚才我打电话你听见了吧？”
司北泊作势揉了揉眉心：“爸。”
“我刚来，看书房门关，想来看看，没想到您在，那我就先回去休息了，您忙。”
司栋应了一声。
司北泊揉着脖颈回房，关上门的那一刻，眼神逐渐清明，脑海里还浮现着刚才司栋的那几句话。
他站在窗边看了许久，直到小腿都僵硬了，也没想出个所以然来。
司北泊握着手机，翻开通讯录，浏览过一排联系人，还是没将电话拨出去，叹一口气，又将手机收起来，扔在床上。
拎着睡衣去了浴室。
凉水触碰到皮肤的那一刻，司北泊伸手将头发往后捋，露出饱满光洁的额头，水珠顺着脸部线条滑落下去，砸到地上。
出了浴室，外面的夜色逐渐浓郁，月明星稀，在寂静的氛围中尤其孤寂。
司北泊长腿一迈，大咧咧坐在沙发上，头往后仰，靠在沙发椅背上，双眼在黑夜中格外清亮。